29/46

名の由来

「…この村、なんか変ですね」

「というと？」

「空気です。こう、村全体がピリピリしてるというか……。特に、あの子に対して」

結が目線を向けた先、畑の隅で一人ぽつんと遊ぶ子供の姿があった。年の頃は八つほど。服は泥だらけで、笑顔すら浮かべていない。

「誰かと遊んでる様子もないし、大人たちもあの子を避けてるみたいでした。名前を聞いたら──“サカリ”って」

楓の手が止まった。

「……サカリ」

「知ってるんですか？」

「いや。ただ、その名にしては妙な重さを感じる」

楓はそっと視線を上げた。夕陽が村の影を長く落とし始めていた。

「……少し、話を聞いてみようか」

◇

畑のそばに腰を下ろすと、子供──サカリは少し警戒しながらこちらを見た。

「こんにちは。私は結。旅の者です。君は──」

「サカリ」

すぐに返ってきた声は、無表情なものだった。

「……君の名前、どうして“サカリ”って言うの？」

一拍置いて、サカリはぽつりと語り出した。

「昔……山の奥で迷子になってたとき、おかっぱ頭のきれいな女の人に会ったんだ。“泣くな、名をやろう”って言って……“これからはサカリだ。盛る、って意味だ。生きろ”って言ってくれた」

「女の人……？　それって──」

「それ以来、みんなが僕を避けるようになった。あの人は“妖”だったって、村の人が言ってた。ここら辺に出る、悪いモノなんだって」

結は息を呑んだ。

──妖に名を与えられた子。

この時代、それは畏れと嫌悪の対象だった。

◇

「子供が悪いわけではないんだがの……」

その夜、宿を借りた結と楓は、村の長老と対面していた。

「“サカリ”という名はの……昔、災厄を呼ぶ名じゃとされとった。村の者たちはあの子を、いずれ禍の元になると思うておる。妖の血が混じっておるやもしれんと……」

「けどそれはただの言い伝えでしょう。あの子自身に何の罪もないのに」

結の声は心なしか鋭かった。

だが長老は、ゆっくりと首を横に振った。

「理はそうじゃ。されど、理ではどうにもならんのが、民の恐れよ」

◇

「師匠。私、あの子を連れて行ってもいいですか」

「駄目だ」

結の言葉を、楓は即座に否定した。

「……どうしてですか」

「彼は“サカリ”としてここに生まれた。それを否定してどこかに連れていくのは、名をくれた存在を否定することになる」

「でも」

楓は続けた。

「それでも君がどうしても彼を守りたいなら──“名前の重み”を教えてやれ。結、君の名には何の意味がある？」

結は言葉に詰まった。

「君の姉の名と一式で、縁（えにし）に結ばれるように、だったか。あるいは、何かを繋ぎとめるためか。だが──意味なんて後からついてくる。大事なのは、背負う覚悟だ」

◇

翌朝、結は再びサカリのもとへ行った。

「……サカリ。君がその名前を気に入ってるなら、それでいい。けど、もし嫌なら……私が別の名前を考えてあげる」

サカリはしばらく黙っていたが、やがてポツリとつぶやいた。

「……気に入ってるよ」

「そっか」

「だって、“盛る”って、強くなるってことなんでしょ？　……僕、強くなりたい。誰にも、嫌われないくらいに」

結はそっと、彼の頭を撫でた。

「なら、頑張ろう。私も、負けないように頑張るからさ」

◇

村を発つとき、サカリは遠くから手を振っていた。

楓はそれを見届けながら、ふと呟いた。

「名前とは、人を縛るものにもなるし、支えるものにもなる。……だが、名に負けなかった者だけが、“名を持つ”に相応しくなるのだよ」

「それって師匠の本名も？」

「私の名は楓だ」

「苗字は何でしょう」

「もう忘れた。代わりに思い出したのは──団子屋がこの先にあるという話だ」

「話逸らしましたね？でも団子なら着いていきます」

ふたりの足音が、村道に残る朝露を踏み鳴らしていった。