群青の夜空に胡粉の月を

２３

　東京に降った初雪は、その日の夜にはもう止んでしまった。

　静まり返った部屋の中、葵は窓から外をながめる。

　うっすらと白くなった屋根の上、今夜の夜空に月はない。

　春。この窓から愁哉と見上げた、白い月を思い出す。

　葵は小さく息を吐き、バッグの中から桜色の封筒を取り出した。

　玲子宛てのその手紙には、彼女の姉の住所が書かれている。

　その住所を覚えてしまうほど何度も、葵はバッグから出しては眺め、それをしまっていた。

「……渡さなくちゃ」

　小さく声に出してから、葵は立ち上がり部屋を出た。

　廊下を挟んだ向かいの愁哉の部屋からは、まだ灯りがもれていた。

　ドアをノックすると、すぐに愁哉が顔を出した。

「何か用？」

「うん……あの、ちょっと」

　そう言えば、愁哉の部屋を訪ねるのなんて何か月ぶりだろう。

　言葉をにごしながら顔を上げると、目の前に立つ愁哉の向こうに絵が見えた。

　青く塗られた大きな画面。壁に立てかけられたその絵は、微妙に違う青い色が、淡く濃く、何重にも重ねて塗られている。

「見るなよ」

　はっと気がついて愁哉を見た。

「まだ途中なんだから」

　そう言った愁哉がかすかに笑う。のぞき見するなと怒られるかと思ったのに、愁哉は怒っていなかった。

「あ、あの、これ……」

　葵はあわてて持っていた封筒を差し出す。

「なに？」

「玲子ちゃん宛てに来た……涼子さんからの手紙だよ」

　愁哉はその封筒を手に取ると、黙ってその文字を見つめた。

「玲子ちゃんが愁哉くんに渡してって……住所も書いてあるからって」

　――追いかけて行っちゃえばいいのに。

　いつか愁哉にそう言ったのは自分だ。それなのに今夜、泣きたいほど哀しい気持ちになっている。

　愁哉が手紙をポケットに突っ込んだのが見えた。唇を噛みしめて顔を上げると、愁哉と視線が合った。

　目と目を合わせ、愁哉と見つめ合う。けれどそれは一瞬のことで、すぐに愁哉のかすれるような声が聞こえた。

「玲子に……ありがとうって言っといて」

　背中を向けた愁哉がドアを閉じる。葵は力が抜けたように、その場にぺたりと座り込む。

　行っちゃうんだ……彼女のところへ。

　そう思ったら涙があふれそうになって、葵は自分の部屋へかけこんだ。

　凍えるような寒さと、冬晴れの日が続く。あの日以来、東京に雪は降らない。

「会いに行ったのかなぁ……」

　実習室に残って課題を仕上げていた玲子がぽつりと言った。

　西日の差し込むこの部屋には、葵と玲子の二人しかいない。

「……わかんない」

　息を吐くようにつぶやいた葵のことを、玲子が見た。

「葵？」

　名前を呼ばれて顔を上げる。玲子はじっと葵の顔を見つめている。

「あんた元気ない」

「そ、そんなことないよ？」

　苦笑いをして視線をそらす。床に置いたパネルを見つめ、淡い色を重ねていく。

「葵、あんたもしかして……」

　だけどその先の言葉を、玲子が口にすることはなかった。

　葵は握った絵筆を動かす。今はただ、課題を仕上げることに集中しなくちゃ……。

　けれど気づいてしまったその想いは、葵の中で雪のように降り積もり、決して溶けることはなかった。

　その夜、夕食が並べられた席に、愁哉はいなかった。

「……遅いね。愁哉くん」

　葵は時計の針を確認する。

「そうね。夕食がいらない日は、必ず連絡してくるはずなのにね」

　そう言いつつも春子は、そんなに心配している様子ではなかった。テーブルの上に料理を並べ、自分も葵の前に座る。

「先に食べてましょう」

「うん」

　春子と二人で夕食をとる。

　もしも愁哉がこの家からいなくなったら……毎晩こんなふうに二人だけで過ごすのかな、となんとなく考える。

「もうすぐ一年が経つわねぇ」

「え？」

　春子の言葉に葵が顔を上げる。

「葵ちゃんがうちに来てから、もうすぐ一年」

　ああ、そうか。カレンダーをめくればもう三月。葵がこの家にやってきて、もう一年が経とうとしていた。

「もう学校にも慣れたでしょう？」

「うん。でも……」

　最初からわかっていたこととはいえ、自分の才能のなさを、この一年ではっきり知ってしまった気がする。

　どんなに頑張って描いても、葵の描く絵は「絵を描くのが好きな子」が描いた絵にすぎないのだ。

「ああ、そう言えば」

　春子が思い出したように立ち上がり、どこかからパネルに貼られた一枚の絵を持ってきた。

「これこれ、この前偶然見つけたの。葵ちゃんに渡さなくちゃと思ってて」

　春子の手から葵の手へ、その絵が渡される。

「これは……」

　淡い絵具で色づけられた日本画。緑色の葉の中に、白や淡紅色の小さな花が咲いている。

「葵ちゃんの、お父さんが描いた絵よ」

　葵はその絵をじっと見つめる。

「昔、少しの間、お父さんもここで絵を描いていた時期があったの。それはその時、描いた絵。冬葵というお花なの」

「冬葵……」

「小さくてとっても可愛いのに、冬も枯れずに咲き続けるという、強いお花なんですって」

　春子がそう言って、にこりと微笑む。

「きっと葵ちゃんの名前にも、そんな願いが込められていたのかもしれないわね」

　絵を持ったまま、葵は小さくうなずいた。淡くて優しい色合いが、父の笑顔を思い出させる。

「これ、私がもらってもいいの？」

「もちろん。それは葵ちゃんのものよ」

　葵はその絵を抱きしめて、こぼれ落ちそうになった涙を、指先でそっとぬぐった。