7/53

７．

「‥‥タルデ」

　ふと、眠っているとばかり思っていたマーニャが呟いた。

「‥‥起きてる？」

「‥‥眠らないよ」

　同じように呟き返すと、マーニャは少し黙った。

　マーニャも不安なのだろうとタルデは思っていた。つい最近まで共に生き、同じところを目指していたはずの人間が、いきなり自分とは違うものになったというのだから。今夜に限らずとも、ふとした時にマーニャがタルデの名を呼ぶことは増えた。それで何が分かるわけでなくても、呼ばずにはいられないこともあるのだろう。

「‥‥タルデは‥‥」

　黙ったので寝ぼけていただけかと思っていたら、またマーニャが続けたのでタルデは少し意外に思った。

「‥‥タルデは、自分が変わったと思う？」

「‥‥そりゃぁ‥‥」

　いまさら何を、と思って寝ているマーニャを振り返ったタルデは、ぎくりと動きを止めた。

　マーニャが毛布の間から、とても強い目で自分を睨んでいたから。

「違うの」

「何が違う？」

「タルデは死んでしまった。それは、もうわたしにだって分かってる。

　でも、そうじゃなくて、タルデは自分がタルデ以外のものになったと思うの？」

　睨んでいるわけではなかった。ただ、マーニャは運命とか未来とか、そういったものを憎んでいるだけだった。それが分かって、それでもタルデは少し悲しかった。

「‥‥なかなか深いことを言うね」

　タルデは唇を歪めた。

　マーニャはそんなタルデを凝視している。

「私は、私のままだよ。それは確かだ‥‥と思う。傍から見てどうだかは分からないけど。

　それでいて、死んだ自覚もそのまま動いている自覚もある。死んだら土に還ると思っていたのに、こんな存在ありえないと思うのに、それでも私は死んでも私のままだと、そう言えるよ」

「‥‥わたしもそう思うよ」

　なぜ、マーニャがこんなことを言い始めたのか分からなかった。またあの強い目に捕まりたくなくて、タルデは目を逸らして焚き火をつついた。