0よりも、もう一つーー完璧を演じた公爵令嬢に、無骨な騎士が灯した光

　私、エリス・ラピス・ベルシュタインは、生まれつき他人の頭上に浮かぶ「数字」が見えていた。

　街を行き交う群衆は『0』。

　屋敷で淡々と仕事をこなす使用人たちも『0』。

　けれど、父と母は違った。

　ピアノの練習を終えた私が居間に顔を出すと、父の頭上には『45』という数字が輝いていた。満足げに頷く父。

　母もまた『48』という数字を浮かべながら、私の頭を優しく撫でてくれた。

　社交界デビューの舞踏会で、一度もステップを踏み外さずに踊りきった夜。

　父の数字は『80』まで跳ね上がり、母は『85』を示していた。

　私は確信した。

（この数字は、私への愛情なんだ）

　愛されることが、怖かった。

　いや、正確には――愛を失うことが、怖かった。

　だから、数字を増やすことだけを、生きる糧にした。

　だけどーー

＊十歳の冬＊

　王家主催の夜会で、わずかにステップを乱してしまった。

　その場では誰も気づかなかった。父も母も、いつも通り優しく微笑んでいた。

　翌朝。

　朝食の席で、父の頭上の数字が『80』から『70』へと、音もなく滑り落ちるのを見た。

　叱責の言葉はない。

　父は本のページをめくり、母は紅茶を注ぐ。

　いつもと同じ朝。

　けれど、父の瞳から「期待」という熱が、氷が溶けるように引いていくのを感じた。

（ああ、不完全な私への愛情が、落ちたのだわ）

　膝が震え、目の前のティーカップが、さざ波を立てている。

　父はそれに気づいていないのか、ページをめくる乾いた音だけが、静かな食卓に響いた。

　喉の奥が焼けるように渇いた。

　指先が冷たい。

　その日から、私はより完璧な仮面を被るようになった。

　笑顔の角度。

　言葉の選び方。

　立ち居振る舞いのすべて。

　父の数字は再び上昇し、やがて『90』に達した。

　けれど、私の胸の奥には、鉛のように重い何かが沈んでいた。

＊十六歳の春＊

　私の前に、二人の男が現れた。

　一人は剣士の名門の嫡男、ジーク・フォン・ヘイスティングス。

　彼は高慢な貴族社会にあって、庭園の泥に膝をつき、野に咲く小さな花を摘んでは「エリス」と名を呼んで笑いかけるような、不器用で真っ直ぐな男だった。

　だが、彼の頭上に浮かぶのは――『0』。

（……この人は、私に興味がないのね）

　どれほど優しくされても、どれほど手を差し伸べられても、数字が動かない以上、それは社交辞令に過ぎないのだと思った。

　ある日、庭園で。

　私が完璧な笑顔を浮かべていると、ジークが不意に言った。

「エリス、その笑い方、疲れないか？」

　頬が強張った。

「……失礼ですわ。私はーー」

「いや、責めてるんじゃない」

　彼は困ったように首を傾げた。

「ただ、お前が本当に笑う顔、まだ見たことないなって思ってさ」

　心臓が、変な音を立てた。

　この人は、私を見ている。

　私が見る数字の『0』とは裏腹に、この人は私という人間を見ている。

　そんな気がした。

　けれど、すぐに首を振った。

　数字が全て。数字こそが真実。

　そう信じなければ、私は壊れてしまう。

　それでも、皮肉なことに、ジークと過ごす時間だけが私の心を安らげた。

　なぜなら、『0』であれば、これ以上数字が下がる恐怖に怯えなくて済むから。

　失望されることさえ、彼が相手なら怖くなかった。

　私は次第に、ジークに心を許していった。

＊

　そしてもう一人。

　幼馴染の商人の息子、ヴィンセント・バルドー。

　初対面で『10』だった彼の数字は、私が公爵令嬢として完璧に振る舞うほどに跳ね上がっていった。

　社交界での立ち振る舞いを見せるたび、『30』、『50』、『70』と数字は輝きを増し、やがて『95』という眩い数値を刻むようになった。

「エリス、君は我が家の至宝になる」

　ヴィンセントは私の手を取り、甘く囁いた。

「君となら、さらなる高みへ行ける。バルドー商会は、君という宝石を得て、王国一の名門へと昇る」

　高まる数字。

　それこそが正解だと、頭では理解していた。

　けれど、胸の奥が軋んだ。

＊ある夜＊

　私は意を決して両親の前に立った。

「お父様、お母様」

　震える声を、必死に抑えた。

「私は……ジーク様との縁談を、考えたいのです」

　その瞬間。

　両親の頭上の数字が、激しく点滅した。

　まるで機械が故障したかのように、『90』と『88』の数字が明滅し、歪み、今にも崩れ落ちそうになった。

　背筋に冷たいものが走った。

「エリス」

　母が、静かに言った。

「本当に、そう思っているの？」

「は、はい……」

「そう」

　母は数秒、私を見つめた。その視線が、胸を貫く。

「私としては構わないけれど、ヴィンセント様の方が良いと思うわ。彼はあなたを、とても大切にしてくださるもの」

　父が、重々しく口を開いた。

「一週間、考える時間をやろう。その間に、本当の気持ちを見極めなさい」

＊

　翌日から、私はジークと何度も会った。

　彼の頭上の数字は、依然として『0』のまま。

　数字を疑うくらいに彼は常に紳士的で、優しかった。

　扉を開けるときは必ず私を先に通し、雨が降れば自分の外套を差し出し、疲れていないかと何度も気遣ってくれた。

　普通の人なら、きっと惚れてしまうだろう。

　けれど、私の視界には常に『0』という数字が浮かんでいた。

　三日目。

　五日目。

　六日目。

　数字は、決して動かなかった。

　そして、一週間が過ぎた。

＊

「……母上」

　私は震える声で言った。

「バルドー家との縁談を、進めてください」

　その瞬間、両親の頭上の数字が『93』、『91』と跳ね上がった。

　ああ、これが正解だったのだ。

　母は満足げに微笑み、父は安堵の息を吐いた。

　胸の奥で、何かが小さく軋む音がした。

　ジークと過ごす時間に感じた、柔らかな温もり。

　それを、私は自らの手で握りつぶした。

「愛されている私」を守るために。

＊

　婚約披露パーティーの夜。

　ヴィンセントの頭上を見上げると、そこには『100』という数字が輝いていた。

　完璧な数字。

　これが、愛の完成形。

　私は安堵した。

　これで良かったのだ、と。

　豪華な衣装に身を包み、貴族たちの祝福を受け、ヴィンセントと踊る。

　けれど、パーティーが終わり、一人で屋敷に戻ってベッドに潜り込むと、眠れなかった。

　彼は私を愛してくれている。

　数字がそれを証明している。

　なのに、どうしてだろう。

　胸の奥が、冷たく重い。

　ヴィンセントと話すとき、いつも少しだけ、言葉が噛み合わない気がした。

　彼が求めるのは「完璧な公爵令嬢」で、私が見せるのは「完璧な仮面」。

　このまま、上手くやっていけるのだろうか。

　不安が、じわじわと胸を締め付けた。

　でも、私は目を閉じた。

＊結婚式当日・快晴＊

　式場には、ヴィンセント家が財力を誇示するために用意した、巨大な魔道具の装飾が、聖堂を煌びやかに彩っている。

　ヴィンセントの頭上には、昨日と変わらず『100』の数字。

　神父が、厳かに問いかけた。

「汝、この者を夫とし、病める時も健やかなる時も、富める時も貧しき時も、これを愛し、敬い、慈しみ、命ある限り真実を尽くすことを誓いますか？」

　私が口を開きかけた、その瞬間ーー

　轟音。

　聖堂を飾る魔道具が、突然、紅蓮の炎を噴き上げた。

　魔力が暴走し、人々は悲鳴をあげる。

　その中には逃げ惑う人も。

　そして、崩れ落ちる装飾。

「式を止めるな！」

　ヴィンセントの叫びが響いた。

「この契約は――いや、彼女は我が商会の重要な資産だぞ！」

　けれど、迫りくる炎を前に、彼が抱えたのは私の手ではなかった。

　重要な契約書が詰まった鞄。

　彼は振り返ることなく、己の身と財産を守るために走り去った。

「待って、ヴィンセント様……！」

　その時、天井から崩れ落ちた柱が、私の足を押し潰した。

「足が……っ」

　動けない。

　視界の端で、両親もまた避難していく姿が見えた。

　娘を救うことより、自分たちの命を守ることを優先して。

　そして、見た。

　ヴィンセントの頭上の数字が、『100』から『80』、『50』、『20』と、恐ろしい速さで崩れ落ちていくのを。

　やがて、『0』へ。

（……ああ）

　私は、ようやく理解した。

（逃げ出せない私には、もう価値がないから）

　私を彼は愛さない？

　けれど、なぜ？

　昨日まで『100』だったのに。

　あんなに愛してくれていたはずなのに。

　煙が肺を焼き、熱が肌を焦がす。

　瞳を閉じかけたその時――

　炎の壁を裂いて、銀色の影が飛び込んできた。

　煤に汚れ、礼装を焼き焦がしながら、剣で瓦礫を切り払う男。

　ジーク。

「エリス！　しっかりしろ！」

　彼は招待すらされていなかった。

　それでも、街で異変を察知し、警備の制止を振り切り、愛馬を駆ってここへ来たのだ。

　焦げ付くような熱気の中、重い柱が力任せに持ち上げられる。

「なぜ……あなたは……」

「黙ってろ！　今は助かることだけ考えろ！」

　ジークは私を抱き上げ、炎の中を駆け抜けた。

　背後を、一度も振り返らずに。

　そこで、私の意識は途切れた。

＊

　目を覚ますと、静かな寝室だった。

　見覚えのない天井。

　窓の外から、小鳥の声が聞こえる。

　傍らで、ジークが私の手を握っていた。

　傷だらけの手、包帯を巻いた腕。

　彼は、祈るように私を見つめていた。

「……なぜ」

　掠れた声が、喉から漏れた。

「なぜ、数字が『0』のあなたが、命を懸けてまで私を助けてくれるの？」

「ん……？」

　ジークは首を傾げた。

「ゼロって何のことだ？　俺の名前はジークだぞ、エリス」

　彼は大きく無骨な手で、私の細い手を包み込んだ。

「何か怖い夢でも見たのか。……俺に、話してくれないか」

「なんで」

　涙が溢れた。

「なんで、あなたなんかに……。私のことなんか、どうでもいいでしょう」

「どうでもいいわけないだろう」

　ジークは静かに言った。

「俺は、君をただの公爵令嬢だとは思っていない」

　彼の声は、優しかった。

「少し泣き虫で、誰より努力家の女の子だと思っている。俺にとって、君は愛しのエリスなんだ」

　その言葉が、凍りついた世界を溶かした。

　私は、すべてを話した。

　生まれつき見えていた数字のこと。

　それを愛情だと信じてきたこと。

　数字を増やすために、自分を偽り続けてきたこと。

　ジークは最後まで、黙って聞いていた。

　そして、ぽつりと言った。

「エリス。その数字、間違ってるよ」

「え……？」

　私は、ようやく気づいた。

　数字が高かった人々の共通点。

　父と母は、私を「家を繁栄させる道具」として見ていた。

　ヴィンセントは、私を「商会のブランドを高める資産」として見ていた。

　私の価値が上がるほど、彼らの「利用したい欲」が数字となって現れていたのだ。

　街の人々や使用人たちの『0』は、私を道具として見ていない証。

　平穏な無関心、あるいは純粋な敬意。

　そして、ジークの『0』は――

　彼が私を、一度も「物」として扱わなかった証。

　最も無垢な、愛の形。

「……ごめんなさい」

　声が震えた。

「私、あなたをずっと傷つけて……」

「いいんだ」

　ジークは私を抱きしめた。

「これからは、俺と一緒に生きてくれないか。君という人間を、そのまま愛させてほしい」

　私は、彼の胸の中で泣いた。

　ジークは、私を強く抱き寄せた。

　ふと、見上げるとーー

　そこにあったのは『0』ではなく、小さな『1』だった。

　だけど、その数字に恐怖はない。

　ジークが愛していることはもう知っている。

「エリス、泣くな！笑った方がエリスらしいぞ」

　私は、初めて心から笑った。

　数字に縛られない、本当の笑顔で。

ー完ー

---

＊この話が気に入っていただけた方へ＊

実は、同じく「数字」をテーマにした物語を、もうひとつ書いています。

もし今回のお話が心に残ったなら、そちらも覗いてもらえたら嬉しいです。

「世界の終わりは、私の終わり――公爵令嬢は愛する人のために嘘をつく」

≫https://ncode.syosetu.com/n1631ls/