詩　私が足を引きずっていると…

「どうしたんだ？　歩き方がおかしいそ」

「それが…」

彼の指摘通り、私は足を引きずっており、言おうか、言うまいか、悩む。

「別に恥ずかしいことじゃないだろう？」

「うん、そうだね」

そう言うと、私は立ち止まり、靴下を脱いでみせる。

彼は驚いたようだが、私だって恥ずかしい。

大根みたいな太い脚。

そんなにじっと見ないでとお願いする。

「あんまり見ないで。太いから」

「は？　どこが？」

彼が怒って言うので、本音らしい。

私は嬉しくなって、足を持ち上げると、踵を見せる。

そこには、たくさんの絆創膏が貼られていた。

「どうしたんだ、それ？」

足にすいつく橋のように、並んで貼られた絆創膏。

私は絆創膏に触れながら言う。

「靴ずれなんだ。新しいから」

「あー、なるほど」

彼は納得したらしく、屈んで絆創膏に触れてくる。

私はスカートの中が見えないかと、とっさに思い、身体を引いたが、お構いなしに彼が触れてくる。

「これは…痛いな」

「うん」

「よし。じゃあ…」

彼は急に背中を向けると、ウサギ跳びのような格好をする。

「え」

戸惑っていると、彼は優しく言ってくる。

「背負うから乗れって」

「背負うって、その、あの」

私は心臓の音が耳で響き、彼を見つめる。

冗談じゃなく、本気のようだった。

「いいから、ほら」

彼が手をぱたぱた動かせ、勧めてくる。

私は遠慮がちに、

「重いかもしれないよ？」

「重いはずがあるか」

彼が怒ったように言ってくる。

私はどうしようか迷ったが、彼が急かすので、そっと肩に手を乗せる。

女の肩とは違う、角ばった筋肉質の身体。

「ちゃんと掴まれ」

「あ、うん」

素直に肩に掴まると、彼が立ち上がる。

どうやら平気らしく、私はほっとする。

しかし、今度は周りの視線を感じる。

恥ずかしそうに、彼の項に額を当てて、隠れようとする。太陽と木の清潔な香りを感じる。

彼は気づいたらしく、周りを睨みつける。彼を怒らせると怖いのは有名なので、皆、視線をそらす。

「よし、行くぞ。姫」

「姫…？　くす」

思わず笑うと、彼は背負い直してくる。

「ありがとう」

小声で告げると、彼の耳に軽く唇をあてる。

彼は驚いたようだが、何も言わなかった。

こんな私だけど、これからもよろしくね。