「いくつ？」
「いくつ？」と彼女は僕に聞いてきた。
「二十」
「わたしと同い年か。今は夏休みなの？」
「そうだよ」
「夏休みかぁ、わたしも大学生になりたいな。今からでもなれるかな？」
「どうしてなりたいの？」
「だって夏休みがあるんだよ？ 人生に夏休み程素敵なことってないと思うな」
「そういうもんかな」
「そういうもんだよ。まぁわたしの分までキャンパスライフ楽しんでおいてよ。お兄さんイケメンなんだからさ」
「イケメンなんかじゃないよ」僕は顔が熱くなり、それを紛らわすためにビールを一口飲んだ。
「あ、そんなに褒めてきて、また店に連れてかれるかもって警戒したでしょ？ 大丈夫、そんなことしないよ。だってお兄さんお金なさそうだし」そう言って彼女は笑った。
「確かに。でもやることもないから、こうやって公園で一人寂しくビール飲んでる」
「元気出して、今こうやって一緒に飲んであげてるんだから。しかもタダで」そう言って彼女はハイボールの缶を飲み干した。
「わたし、このあと出勤なんだ。勢いづけるためにこうやって一人で飲んでたの。そういえば、今夜泊まるところは決まってるの？」
「まだ決まってないよ」
「ふーん……ちょっとついてきて」
「え？」
「え、じゃなくて」
そういうと彼女はバッグを手に取って立ち上がり、空き缶をゴミ箱に投げ捨て、歩き出した。僕はそれを見て慌てて手に持っていた缶ビールを飲み干し、ゴミ箱に捨てて彼女を追いかけた。
公園を出て、繁華街の方に二人で歩いていく。街の喧騒がうるさくなってきた。
「ねぇ、どこに行くの？」
「お店じゃないから安心して」
目的地へはすぐに到着した。そこは繁華街の裏通りにある、古びた宿だった。
「ここだと安く泊まれるし、ちょっとした温泉にも入れるよ。今晩はここ泊まっていきなよ」と彼女は言った。
「え……本当にお店じゃなかった」
「ひっどい、お兄さんと違ってわたし嘘つきじゃないよ」そう言って彼女は笑った。僕もつられて笑ってしまった。
「いつまでこの街にいるの？」と彼女は聞いてきた。
「決めてないよ」僕はそう答えた後、少し黙ってから言った。
「ねぇ、もしよかったらライン交換しようよ」
一瞬彼女はポカンとした後、吹き出すように笑い出した。
「ごめん、笑っちゃって。いいよ、もちろんいいよ」
僕はスマホを取り出そうと、ポケットに手を突っ込んだ。「あっ！」僕は無意識に大きな声が出てしまった。
「どうしたの？」と彼女は驚いて聞く。
「スマホ……旅行に持ってきてないんだった」
僕がそう言うと、彼女は腹を抱えて笑い出した。笑いはしばらく収まらなかった。
「ほんと面白いね」そう言ってバッグからメモ用紙とペンを取り出し、ラインＩＤを書いて僕に渡した。
「じゃあ、わたし、そろそろ行かなきゃだから。じゃあね、面白いお兄さん」
「嬉しいよ、ありがとう。宿もほんと助かった」
「どういたしまして」そう言うと彼女は繁華街の方へと歩き出した。角を曲がるとき、振り向いて大きな声で「またね」と言った。僕もまたね、と小さく返した。
受付の高齢の女性店員に前払いで料金を支払ったあと、すぐに温泉に入った。
ベッドに入ると、久々に穏やかな気持ちになった。そして、先程まで一緒にいた彼女のことを考えた。いつかまた会えるのだろうか。少なくともこの旅が終わるまで、僕にはスマホがない。そしてこの旅がいつ終わるのか僕には分からない。
このままじゃいけない、何かしなくては、という気持ちは変わっていない。しかし何をしたらいいか分からないことも、変わらないままだった。
翌朝、コンビニで同じ大学の読者モデルが掲載された雑誌を見つけた。手に取ってしばらく見ていたが、結局買わずに店を出た。
何をしたらいいかは分からないが、何かをしている実感はあった。それに意味があるのかは分からない。夏休みなんだ、別にどっちだっていいじゃないか。
僕は次の街に行くため、青春十八きっぷを持って駅へと歩き出した。
