心はB♭で響いている

響く音響編 —始動—

35話 知らない方がいい事

オーディションにより、県大会へと進む五十五人が決まった。

選ばれた者と、選ばれなかった者。同じ場所に立っていても、その先に続く道は、確かに分かれていく。

これは、結果の話であり、始まりの話であり、

そして——

音が、人を動かしてしまった、その後の話。

---

結果発表が終わり、音楽室には、静かなざわめきだけが残っていた。

呼ばれた者と、呼ばれなかった者。

返事をした声と、最後まで上がらなかった声。

そのすべてが一度、空気に溶けてから、ゆっくりと沈んでいく。

やがて、選ばれなかった部員たちが、ひとり、またひとりと音楽室を後にしていった。

誰かは下を向いたまま。

誰かは、いつもと変わらない足取りを装って。

扉が閉まる音が、最後に一度だけ響く。

残ったのは、県大会メンバー五十五人。

音楽室は、少しだけ広く感じられた。

顔ぶれは、極端に変わったようには見えない。

地区大会と同じ顔も多く、並び方も、楽器の配置も、ほとんどそのままだ。

それでも——

同じ場所には、もう戻れない。

響(ひびき)は、椅子に座ったまま、静かに前を向いていた。

両隣には、若田(わかだ)と桜咲(おうさき)。

ユーフォは、三人全員が選ばれた。その事実が、まだ実感として落ちてこない。

若田は背筋を伸ばし、譜面を整えている。

桜咲は一度だけ深く息を吐き、膝の上で手を組んだ。

誰も、目を合わせない。

言葉も交わさない。

それぞれが、同じ「合格」という場所に立ちながら、考えていることは、きっと同じではない。

瞬崎(しゅんざき)が、教壇の前に立つ。

「……では」

それだけだった。

説明も、総評もない。

さっきまでの“発表の時間”は、もう終わっている。

「練習の時間です」

淡々とした声が、音楽室に落ちる。

「準備してください」

椅子を引く音。

ケースが開く音。

金属と木が触れ合う、いつもと同じはずの音。

けれど、その一つひとつが、やけに重く響いた。

——選ばれた。

それは、終わりじゃない。

むしろ、ここからが始まりだ。

響はユーフォを構え、静かに息を吸う。

両隣で、若田と桜咲も、同じように構えている。

三人分の音が、ここにある。

そして、瞬崎の指揮棒が、ゆっくりと上がった。

「——では課題曲から」

その合図とともに、

新しい五十五人の音が、音楽室に鳴り始めた。

県大会メンバーが音楽室で音を鳴らす中、校舎のもう一つの教室には、落選した二十人ほどの部員たちが集まっていた。

ケースを置き、椅子に腰を下ろす。

顔には、疲労と少しのやり場のない感情が混ざっている。

陽翔はバスクラリネットを膝に抱え、窓の外をぼんやり見ていた。

来島は椅子にもたれかかり、手元の譜面をめくるでもなく、ただ指先を動かしている。

「……俺たち、どうすりゃいいんだよ」

小さな声が、陽翔から漏れた。部屋にいた誰も、すぐに返事はしなかった。

「いや、落ち込んでも仕方ないだろ」

来島が穏やかに言う。

けれど、その声にも力はなかった。

ただ、空気を埋めるための声のようにも聞こえる。

「って言ったけど、やっぱ悔しいよな。名前呼ばれなかった瞬間、マジで心臓止まるかと思った」

陽翔が小さく吐き捨てる。黙っていた数人が、小さく頷く。全員が、それぞれの悔しさを抱えながら座っている。

「まあ……これで終わりじゃないし」

来島が、少し強引に笑顔を作るように言った。

「練習はまだある。次にどう動くかで変わるんだから」

でも、誰も本当に元気が出るわけじゃない。

悔しさ、焦り、自己否定——それぞれの色が部屋に沈んでいた。

「……次、どうする？県大会の間、俺らは何してればいいんだよ？」

陽翔が声を出す。

誰も答えられない。

ただ、窓の外を通る風だけが、教室の中をかすかに揺れた。

教室の奥、教卓の前に、一人の三年生が立った。姿勢は真っ直ぐで、落ち着いた雰囲気を漂わせている。だが、その眼差しには、決して諦めや怒りではなく、何かを考え抜いた強さが宿っていた。

陽翔のとなりの二年が呟く。

「あの人はたしか、トランペットの坪井紫乃(ひらいしの)先輩？」

来島は椅子に浅く腰掛けながら、思わずつぶやく。

「……瞬崎って、三年でも平気で落とすんだな」

陽翔も、複雑な顔をしながら頷いた。

「マジか……俺、やっぱり今回、完全に甘く見てたかも」

教室内に、しばらく沈黙が流れる。落選の悔しさと、改めて実感した瞬崎の厳しさが、静かに重くのしかかる。

やがて、教卓の前の三年生が口を開く。

「……みんな、さっきの結果で落ち込んでるだろうけど」

声は穏やかで、けれど教室全体に届く力を持っていた。

「今、悔しさでいっぱいなのは分かる。でも、ここで何もしないでいるわけにはいかない」

近くの二年が眉をひそめ、少し前のめりになる。

「でも……俺たち、選ばれてないんだぞ？ 何ができるってんだよ」

三年生は、静かに、しかし確信に満ちた声で答える。

「だからこそ、考えよう。私たちにできることを」

教室の空気が少しだけ、変わる。沈んでいた気持ちに、わずかな光が差し込むような感覚。

陽翔も手元の楽器に目を落としながら、小さく息を吐く。

「……できることか」

坪井は軽く頷き、教卓に手を置いた。

「私たちが舞台に立つわけじゃない。今はまだ小さな一歩かもしれない。でも、何もせずにただ見守るだけなのも違うと思うの。私たちにできること——それを一緒に考えよう」

教室に、少しずつ小さな意志の波が広がっていく。沈黙の中に少しずつ前向きな光が戻ってきた。

夕暮れの校門を抜けると、冬に近づき始めた空気が、頬に冷たく触れた。

校舎の明かりはまだいくつも残っている。来島や陽翔たちは、きっと今も別の教室で音を出しているのだろう。

永井は顧問の車で先に帰り、奏多は塾があると言って足早に校舎を出ていった。

結果として、残ったのは――

響と、柊木(ひいらぎ)の二人だけだった。

並んで歩いてはいるが、会話はない。靴音だけが、アスファルトに一定のリズムで刻まれていく。

明後日。

県大会。

その言葉を口にしなくても、二人とも同じ方向を見ているのは分かっていた。

「……静かだな」

不意に、柊木がそう言った。

響は一瞬だけ横を見る。

「そうだね」

それだけ返すと、また前を向く。無理に話題を探す必要はなかった。すると少し歩いたところで、柊木が、ほんのわずかに視線を落とした。

「僕ね」

独り言のような声だった。

「中学のとき、結構グダグダでさ」

響は歩調を緩めることなく、耳だけを向ける。

「部もまとまらなかったし、大会も……正直、思うような結果なんて一度も残せなかった」

柊木は笑うでもなく、淡々と続けた。

「吹いてて楽しいとは思ってたけど、どこかで『まあ、こんなもんか』って、自分に言い訳してた気がする」

街灯の下を通り過ぎる。一瞬、柊木の横顔が照らされて、また影に沈んだ。

「だからさ。今年こそは、って思ったんだ」

一拍、間を置いて。

「……いや、今年だけじゃない。来年も」

足を止めず、前を見たまま、柊木は言った。

「絶対に全国に行って、金を取る」

その言葉には、力があった。

声を張らなくても、揺れない確信がある。

「そう誓ったんだよ」

響は、少しだけ首を傾ける。

「……誰に？」

柊木は、答えなかった。

一瞬だけ、歩幅が止まりかけて――けれど、何事もなかったように、また歩き出す。その背中は、いつもと同じようでいて、どこか遠い。

響はそれ以上、何も言わなかった。

問いは、空気の中に残されたまま。

答えを無理に引き出す必要はないと、なぜか思えた。

二人分の足音が、また並ぶ。

空はすでに、夜の色に近づいていた。

家に着いたとき、周囲はもうすっかり静まり返っていた。

街灯の光が、玄関前のコンクリートを淡く照らしている。鍵を回す音だけが、やけに大きく聞こえた。

ドアノブに手をかけ、扉を開けた瞬間――

「何回も言ってるでしょ？！あいつのことなんか、どうでもいいの！！」

鋭い怒鳴り声が、玄関に突き刺さる。

響は、思わず足を止めた。

姉――愛美(みなみ)の声だ。

「落ち着いて。なんでそうなるの？もっと、ゆっくり話して」

続いて聞こえたのは、母の声。抑えようとしている分だけ、疲れがにじんでいる。

「ゆっくり話せるわけ無いじゃない！！」

愛美の声が、さらに跳ね上がる。

何の話だ――？

響の頭が、一瞬で追いつかなくなる。自分に関係あるのか、ないのかすら分からない。

玄関に立ち尽くしていると、廊下の奥から足音が近づいた。

父が、顔を出す。

視線が合った、その一瞬。父は、ほんのわずかに表情を曇らせた。

そして、静かに言った。

「……響、すまない」

響は、何も言えなかった。

「しばらく、家に入らないでほしい」

言葉の意味が、すぐには理解できない。

「……え？」

間の抜けた声が、自分のものだと気づくまでに、少し時間がかかった。

父は、それ以上何も言わなかった。

説明も、理由も、視線すらも。

ただ、その場に立っている。

背後から、また愛美の声が聞こえる。

母の低い声が、それに重なる。

響は、何かを言おうとして――やめた。

代わりに、ゆっくりと一歩下がり、玄関の扉を、静かに閉めた。ガチャリ、という音が、やけに乾いて響いた。

再び、外の静寂が戻ってくる。

さっきまでの怒鳴り声も、言葉も、全部、扉の向こう側だ。

冷たい空気が、肺に流れ込む。

響は、しばらくその場に立ったまま、動けなかった。

理由は分からない。

何が起きているのかも分からない。

ただ――

ただ事では無いのは、はっきりしていた。

結局、響はそのまま、家の前で一時間ほど待たされた。

玄関の前。

コンクリートの冷たさが、靴底越しに伝わってくる。

物音は、ほとんどしない。

中から声が聞こえることも、もうなかった。

なるべく、耳を澄まさないようにした。聞こうとしなければ、聞こえないふりができる。

そう、自分に言い聞かせながら。

やがて――

静かに、扉が開いた。

（やっと入れる）

そう思って、響は視線を上げた。

玄関に立っていたのは、父でも、母でもなかった。

愛美だった。

目が合う。

その瞬間、愛美は眉をひそめ、吐き捨てるように言った。

「……目障りなのよ」

それだけ。

愛美は、響の横を通り過ぎると家を後にした。振り返りもしない。

残されたのは、開いたままの扉と、冷えた空気。

響は、その場から動けなかった。

――目障り。

その言葉が、胸の奥で反響する。

同時に、別の声がよみがえる。

『目障りなんだよ』

東堂の声。

あの時、確かに向けられた言葉。

それが、今の現実と重なっていく。

さらに、耳の奥で、聞き慣れない声が、かすかに響いた。

《上手いね、君》

《なんでできるの？》

《お前のせいで》

《ひどいよ》

《あなたはそうまでして上手くなりたかったの？》

《それ以上うまくなってどうするの》

《みんなから見捨てられるだけさ》

《そんなの、人じゃない》

《響には、関わるな》

《お前さえいなければ》

《ああなって当然だろ、あいつみたいなのは》

《二度と目覚めることは、ない》

意味は分からない。

言葉も、輪郭も、曖昧だ。

それでも、確かに“聞こえた”。響は、ゆっくりと視線を落とす。

何も見ないように。

何も考えないように。

次の瞬間、彼は姉とは逆の方向へ、走り出していた。

音も、息も、全部、置き去りにして。

家の中では、誰も気づかなかった。

響が、そこにいないことに。

家を飛び出し、無我夢中で走り続けた。今の雰囲気で、家に戻れるわけがない。

どれくらい走ったのか分からない。やがて足を止めると、視界には見知らぬ光景が広がっていた。

息を整えながら歩いていると、目の前に大きな病院がそびえ立っている。

《都幾川(ときかわ)第一病院》

そう書かれた看板が、病院の最上階付近で白く光り輝いていた。

——どこだ、ここ。

辺りを見渡していると、一台の車が病院の敷地へ入っていく。ドライバーは、響の存在に気づいていない。

だが、響はすぐに気づいた。

「……瞬崎先生？」

導かれるように、その車のあとを追い、響は病院の中へと足を踏み入れていった。

夜の病院は、異様なほど静かだった。

足音がやけに大きく響く。

階段を何段か上がったところで、瞬崎の姿を見失った。

どこだ……？

廊下を歩きながら、周囲を探す。

そのとき、通りかかった扉が、急に開いた。

心臓が跳ねる。

思わず身を固くする響の前に現れたのは、瞬崎だった。いつもの穏やかな笑顔を浮かべている。

「どうしましたか？ こんな夜遅くまで」

柔らかな声。

「早く帰らないと、親御さんが心配しますよ」

怒られる——

そう思った響は、慌てて言葉を探す。

「あ、いや、その……えっと……」

視線が、瞬崎の背後へと逸れた。

扉の横に掛けられた名札。

そこに書かれていた文字に、息が止まる。

——瞬崎。

なぜ、先生の名字が、ここに？

それに気づいた瞬崎は、一瞬だけ表情を失った。

笑顔が消え、視線を伏せる。

小さく、ため息。

そして、静かに扉を開いた。

「……お入りください」

中は、病室だった。

机の上には、病院食のトレー。その周りを囲むように、ボロボロのおもちゃや折り紙が散らばっている。

奥の壁際には、楽器ケース。

——ユーフォニアム。

そして、ベッドの上で静かに寝ている、ように見えた。その顔を見た瞬間、胸がざわついた。

……顔が似ている。自分と。

瞬崎が、静かに口を開いた。

「瞬崎音色(しゅんざきねいろ)。私の娘です」

---

音は、記録には残らない。譜面にも、賞状にも、思い出話の中にも、すべては完全には残らない。

それでも確かに、あの瞬間に鳴っていた。誰かの息遣いと、迷いと、覚悟と一緒に。

勝ったとか、負けたとか、正しかったとか。そんな言葉は、あとからいくらでも貼り付けられる。けれど、音が鳴った一瞬だけは、誰のものでもなく、ただそこに在った。

もしこの物語が、何かを残したのだとしたら。それは結果ではなく、「音を鳴らそうとした人間が確かにいた」という事実だけだ。

それで、十分だと思う。

感想、評価是非お願いします。

次回もお楽しみに！！