I who wanted to be a hero and you who ××××.

ＴＶのヒーローを見て、君はいつも楽しそうに笑っていた。

僕はそれをいつも、面白くなさそうに鼻を鳴らす。

すると君はいつも怒っていた。

その顔ににやりと笑うと、むぅ、っとした顔をする。

それが面白くて、また、僕は笑う。

君はいつも、僕のそばにいた。

大事な幼馴染で、そして…僕の、大好きな人だ。

ある日、僕はスタントマンになった。

君は少し心配そうにしていたけど、僕は構わなかった。

だって、これで君が憧れるように見ているヒーローに、少しでも近づけるだろう？

心配そうな君の視線が、とても、うれしかった。

君は“ヒーロー”は困った時に助けに来てくれる正義の味方だって言ってた。

でも僕はそうは思わなかった。

理由は、わからないけど。

そういうと君はいつだってむすっとしてしまう。

それが、かわいくて仕方なかった。

君はいつまでもヒーローが大好きだ。

ある日、スタントで失敗した。

足を滑らせて高いところから落ちたのだ。

動けなくて痛くて、気が付いたら、君と二人っきりの暗い場所にいた。

「だいじょうぶ、じゃないよね」

君が言う。

すごく心配そうに。

体は痛くなかった。

「痛くないよ。ねぇ、出かけようよ、遠くに」

僕が言うと、ふるふると首を振っていった。

「きみは、もどって。あかるいばしょに」

とん、と押された。

強くはない力。

だけど、踏みとどまれない。

手を伸ばしたけど、君は、にこりと笑った。

「ばいばい」

ちいさく、聞こえた気がした。

目を覚ましたのは、真っ白な部屋で。

「気が付いたのね…！」

母親の声がした。

そちらを向くと、悲痛に顔をゆがめていた。

体の痛みがやってきて、ここが病院だと気づいた。

「……どう、なった、の」

「あんた…一週間も寝たままで…もう、目が覚めないかもって言われたんだよ…！」

母親がまたいう。

僕は酷く冷静にそれを聞いていた気がする。

ふと、あまり動かない体で病室の中を見回す。

“君”がいない。

どこにも。

いつも、近くにいてくれたのに。

「……あのこ、は…？」

ぽつりと言うと、母親は少し困ったように言う。

「………あんたのいう“あのこ”は、たぶん、あんたの代わりに…なってくれたん、じゃないかしら」

困惑した声に、静かに教えられた。

“君”は僕を置いて行ってしまったのか。

なんて、ひどいことを。

母親はまだ心配そうにしている。

無理に笑顔を作ってだいじょうぶだよ、と言ったら、ほんの少しだけ安心したように笑った。

ああ、きみに、あわないと。

僕はヒーローが嫌いだ。

ずっと昔に“君”を助けてくれなかった。

ずっと昔に“君”の元へ現れなかった。

ああ、ああ、“君”に、いま、会いに。

ほら見て。

空が、きれいだよ。

僕の…私の、足元で、真っ赤になってるんだ。

きれいな、きれいな……

その日、一人の“女性”が、病院の屋上から、身を投げた。

---

「来ちゃ、ダメだって言ったのにな」

「いいじゃん。また一緒にいようよ」