野イチゴの近道

街へ買い物に繰り出す時、野イチゴのたくさんなっている近道になる道を通る。

街までの道は僕たちの他にはミルクの配達や、たまにくる郵便屋くらいしか通らない。

野イチゴの道はそれよりもずっと獣道と呼ぶのにふさわしい、うさぎや、鹿なんかが通る道だ。

「ちかみち、ちかみち」

「野イチゴのちかみち」

君は自作のヘンテコなうたを歌っている。

手をつないで歩いていくこの穏やかな時間。

この時間が僕はとても好きだ。

野イチゴの道、森と街のちょうど真ん中、横切るように小川がある。

僕は手を離しひょい、と飛び越えてみせる。

手を伸ばしてやると君は、どうしようという顔からムスッとした顔に変わる。

「これくらい、平気」

おずおずと二歩下がって、勢いをつけてえいや！とこちらに飛んでくる。

右足で跳んで、ギリギリこちらに届くもバランスを崩す。

いつものように右から抱きとめてやる。

跳ぶ瞬間にぎゅっと目をつむってしまうから、いつもこうだ。

ハッハッ と短く乱れた呼吸、それが僕の腕の中でいつもの、安心した時の穏やかな呼吸に変わっていく。

冷たい汗が乾いて、耳と首筋に血の気が戻ってくる。

「ほらみろ」

抱きとめたまま、呆れたように僕は言う。

にやけてしまっているのを悟られてしまいそう。

また手をつないで歩き出す。

君はヘンテコな歌を歌って幸せそうだ。