浮気発覚のきっかけ
失そうしようと思ったら、妻には絶対に気付かれる。失そう……失そうって居場所が分からなくて生死が分からなくなることだったんじゃないだろうか。考えてみれば、これは「妻側」が使う言葉ではないだろうか。だって、俺は自分のことなので居場所だって分かるし、生死についても分かっている。
これは「逃亡」だ。素人とは言え俺は小説家の端くれ。言葉は正しく使いたい。意図をもって使いたい。俺は妻から逃げる。家から逃げる。家庭から逃げる。子どもからも両親からも、義両親からも逃げる。会社からも友達からも、全てを捨てて逃げる。これは俺の逃亡の話だ。
●〇●
妻の浮気が分かったのは子どもの病気がきっかけだった。俺が有給で休みの日に嫁はパートで15時まで仕事だったから俺が病院に連れて行くことになった。熱もあったし、咳もあった。下痢気味だったから念のため娘は病院で血液検査を受けた。幸いそれほど深刻ではないらしく、注射をしてもらって薬を飲んで数日安静にしていれば大丈夫と言われた。薬を処方される関係で体重を計ったり割としっかりした病院で信頼のおける先生だと思った。
それはいいけど、その体重を見て3歳になる娘は大きくなったなぁと思った。帰宅後に薬を飲んで眠った娘の顔を見ていたら、なんとなく娘の母子手帳を見たくなった。今の体重は病院で聞いたから、生まれたときの体重と比較したくなったのだ。何気ないただそれだけ。でも、それを見てあることに気づいたのだ。
娘の血液型はO型って書かれていた。俺はAB型、妻はO型。何かおかしいことに気づくのに時間がかかった。そう、AB型とO型の夫婦から生まれる血液型はA型、B型とAB型で、O型の子どもは生まれないのだ。
血液型について色々調べてみた。最近では産まれてすぐに血液型検査をしない病院が多いけれど、娘が産まれた病院は検査をしたみたい。そもそも血液型っているのは、ABO型の血液型は抗体について差があり、A型に抗体があればA型、B型に抗体があればB型、両方に抗体があればAB型、どちらにもない場合がO型となるらしい。妻のA型は厳密に言えばAO型で俺のAB型はそのままAB型。このうち子どもに引き継がれるのは1つの要素だけ。AB型、AO型から生まれる組み合わせはAAでA型、AOでA型、BOでB型、ABでAB型の3パターンのみ。O型はOOの要素でなければO型にならない。俺がO型の要素を持っていない以上、俺達の間にO型の子どもは生まれないのだ。
要するに、娘は俺の娘ではないのかもしれない。俺は吐き気がしてしばらくトイレで戻していた。今のこれが現実なのか分からなかった。昼に食べた物は全部吐き出してしまって胃液が出るまで吐き続けた。胃液って黄色いのな。
16時すぎに妻が帰ってきたんだけど、俺はどんな顔をしたらいいのか分からなかった。嫁は帰宅して開口一番娘の様子を聞いてきた。娘をちゃんと病院に連れて行ったことと寝れば治ることを伝えると笑顔で「良かった」と言った。その笑顔が自然な感じだったので、平気で嘘をつくヤツだったのかと絶望した。それとも娘は大事で、俺のことはどうでもいい。俺達の結婚生活の8年が否定された様な気分だった。浮気が本当なら俺はこの家から逃げ出したいと思っていた。確認はするけど、この時点で俺は妻から逃げ出すことを決めていた。
