第６話 スープ
コクコクと、なべの煮つまる音がする。
炉のまえにどっしりとすわった狩人の背中は、ゴツゴツとしていて、力強く、しずかだ。レナと名づけられたあの子も、リップのあとを追って出てゆき、小屋には俺とタギだけだった。どうしてたすかったのか、ゲドウたちはどうしたのか、知りたいことも多かった。けれど、口をついてでたのは、
「ナイフは……」
との一言だった。タギが、じろりとこちらをみたので続けざるをえない。
「黒いナイフがなかったかな。そばに落ちていたか、それとも……」
胸に刺さっていなかったか、と、たずねるのはためらわれて口をつぐんでしまった。しかし、そう聞いていたとしてもタギの返答はシンプルだっただろう。
「知らん。おとなしく寝てろ」
こちらをみることもなく、なげつけるような言葉だった。とはいえ、ふしぎと冷たさはない。屍肉あさりにむけられる声としては。
またしばらく沈黙がつづき、やわらかで雑多な動物の毛皮があたたかく眠気をもたらす。レナの無垢な寝顔をおもいだし、また、たずねてみた。
「ひろわれたとき、あの子は、レナは……」
「ずっと寝ておったよ」
かわらず短くこたえ、魔法は好かん、と鼻をならすと立ちあがった。あらく削りだされた木のうつわに、なべで煮えていたものをとりわけて差しだす。
「あたたまる。スープだけでも飲んでおけ」
さしだされた手は、ながいあいだ熱さ寒さにさらされた岩のようで、あらあらしい自然をうつしとったかのようだった。寡黙さは過酷さとつながることなく、なにものをも恐れず、なにものをも拒絶しない、そうした生き方を感じさせる。はなし好きではないかもしれない。けれど、なにをたずねてもかまわないようにおもえた。
「たすけてくれたんだよね。どうして？」
「ケモノは狩る。人は狩らん。それだけだ。わしの森で人狩りなどさせん」
「ほかの連中は？」
「おまえをたすけたときには、だれもおらんかったよ。逃げたんだろうさ」
「たすけてくれたのは、たまたまだったってことかな」
「バカをいえ。わしらは狩人だぞ。どうして気付かないとおもう。人やケモノの気配がわからずに狩などできようか。幼子をすてた輩をとっちめてやろうとあとを追っておったのさ。そこへあの悲鳴だ。いやでもわかる」
無言で手をさしだし、二杯目をすすめてくれた。どうやら臓物を煮込んだスープらしい。からだが内側から熱くなってくる。香辛料がきいていて獣くさくもない。
「屍肉あさりを抜けたのだな。おまえは愚かだが、正しい道をえらんだ」
ぽんと、あたまに手をおかれて、かるくなでられた。寒空のしたで凍えても、さげすみの視線をうけても、すきなように嬲られても、もはや出ることのなくなっていた涙が出てきてしまう。ごしごしと目をこすりながら熱いスープを吹く。
タギの太いうでに、ぐっとひきよせられた。人は人に抱きしめられるだけで救われる。それを、なぜ忘れていたのか、なぜ忘れきらないのか、なぜ忘れてしまうのだろうか。忘れなければ、生きていけないからなのだろうか。
