墓地

　幽霊は自分の墓地を持っていない。

　だから各地の墓地を転々とするが、それでも一人ぼっち、寂しいだけだった。

「私は存在しているの？」訪れる子供に聞く。

　子供はそんなの無視して誰かのお墓に上って遊び始めました。

　大人は「やめなさい！」と怒って子供は泣いて出ていきました。

　ああ、羨ましいことですね。うらめしや。

　あるところには殺人鬼の墓があります。

　酷いことでしょうか、一週間に一人は誰かが来て、酷い言葉を吐いていきます。

　ボロボロな墓でも、そこが誰の墓だと覚えられている。

　ああ、羨ましいことですね。うらめしや。

　土地を通ればそこに感情が芽吹き、渡る桜に涙を浮かべるように、哀しくとも、あるいは怒り狂おうと、そこに何かがあったとわかるものです。

　でも私の墓はどうでしょうか。誰かがそこで泣いてくださるでしょうか、怒ってくださるでしょうか。

　きっとどこにもない墓なのでしょう、何もなく通り過ぎるだけです。まるで時が止まっているように。

　しかしながらどうでしょうか。誰しもが悲しくて、叫んだり、あるいはなんとか生きようと、それか血脈に残そうと、でもどれもエネルギー保存的には在るのですが、きっと終わりもあることでしょう。

　とても大きなお墓を建てました。それは三角錐の山のよう、他は鍵穴のようでしょう。

　でも人類が滅んだ後は消え去り、地球が無くなる頃にはガスでしょう。

　どれほど存在を求めようと消えていくのです。何の意味があるでしょうか。

　ええ、意味などないでしょう。でももしも、私が幽霊だって、誰か私がいると認めてくれれば、私が成仏できない限り、宇宙の終わりまであなたのことを覚えていてあげましょう。

　ああ、うらめしや、そう呪ってる。あなたが気づかなくとも。