4/6

フリーダPOV: 夢と希望

エルズベスが生まれる前、ランプの灯る静かな夜、ハインリヒと私は希望と炎の明かりで子供の未来を紡いだものだった。

ハインリヒは傍らに座り、鍛冶場で長年働いてできたごつごつした手で、私の手をそっと包んだ。

「どんな子になると思う？」

彼は静かに尋ねた。

「子？」

私は微笑んだ。

「女の子だって、そんなに確信？」

「父親の直感だよ」

彼の親指が私の手の上で小さな円を描いた。

「金色の光がいいな」

彼の声は、その幻影に包まれて柔らかかった。

「優しくて温かくて。癒しの手を持つんだ。村の誰もが助けてもらえる。村中がそんな娘を大切にするだろう」

彼の目に浮かぶ夢が私にも見えた。

安全で尊敬され、彼女が使う魔法のように明るくはっきりとした価値を持つ娘の姿。

私は小さな毛布を編みながら微笑んだ。

「それとも、風かもね」

私はそう言い、私自身の馴染み深い、冷たい渦を巻く属性が反応してそよぐのを感じた。

「ささやきみたいに。学者になって高い城を見て、世界中の知識を学んで、人々にそれを教えるかもしれない」

私は、そよ風のような笑い声で、私たちの小さな世界の取るに足らない制約を軽々と飛び越えていける娘を夢見た。

私たちは、彼女の人生を、私たち自身の静かな願望の色で描いていた。

彼は安泰を、私は知識を、そして二人とも彼女の幸せを願っていた。

◆

彼女がこの世に来た日は、痛みと勝利の混沌だった。

産婆が彼女を、赤い顔をした完璧な姿で私の腕に預けた時、私たちは二人とも息を呑んだ。

部屋もまた待っているようだった。

よくあることだが、子供の魔法の最初のきらめきはその時に現れる――火花、空中に漂う一筋の色。

あったのは、赤ん坊の激しい泣き声と、彼女の周りの奇妙な、空白の静止だけだった。

「後から現れることもあるわ」

産婆は言ったが、刻印のない嬰児を見る彼女の視線は注意深く、中立なものだった。

◆

それは一週間後に現れた。

空中のきらめきではなく、皮膚の上に。

小さく複雑なシギル（刻印）が、彼女の産毛のような額の皮膚に現れた。

それは、薄い石の上の澄んだ水のような色だった。

それは金色でも空色でもなかった。

無色だった。

彼女の肌に目に見える形で現れた、丁寧な沈黙。

失望が、重苦しく、息苦しいほどに、部屋を覆った。

ハインリヒは背を向け、暖炉のことで忙しそうにした。

私自身の息も詰まった。

私たちが丹精込めて紡いだ夢――金色の尊敬、風のような自由――は一瞬でほどけてしまった。

未来はもはや絵画ではなく、恐ろしい、空白のページだった。

◆

最初の試練は、隣村の友人のリアナが、ハチミツのケーキと熱心な好奇心を持って訪れた時にやって来た。

「ああ、フリーダ、彼女、美しいわ！」

リアナは子守歌のように歌いながら、揺りかごを覗き込んだ。

「こんなに濃い髪！で、属性は何なの？」

彼女の手は、赤ん坊の魔法を見たくて、今にも触れんばかりに浮いていた。

私の心は締め付けられた。

私は彼女と揺りかごの間に立ち、エルズベスを抱き上げた。

「ぐっすり眠れなくて」

私は早口で言った。

「今日の市場の騒音が彼女を乱したの。お茶はいかが？あなたの好きなミントがあるわ」

私はお茶のこと、季節外れの暖かさのこと、何についてでも、娘の額の無言の、薄い刻印以外のことをぺちゃくちゃしゃべった。

リアナの目は赤ん坊の額へ走り、私の顔に戻った。

困惑が次第に理解へ、そして憐れみへと変わった。

それは軽蔑よりも痛い視線だった。

「もちろん」

彼女は優しく言い、話題が変わったのを受け入れた。

「ミントティー、いただくわ」

◆

それ以来、私はかわし技の達人になった。

わが子を最初の、決定的なレッテルから守る、平凡なおしゃべりの壁。

私は、彼女の顔を内側に向けて抱き、聞き手自身の子供についての質問で気を逸らし、彼らの判断に対する盾として私の愛を作り上げることを学んだ。

◆

エルズベスが二歳になる頃には、その恐れは、疲れきった保護的なリズムへと和らいでいた。

私は彼女に、私の使い古したドレスの布きれから人形を作った。

その顔は縫い付けられた二つの点の目と三日月形の笑顔だった。

それはぼろぼろででこぼこしたものだった。

私はそれを彼女に差し出した。

無言の捧げもの。

彼女はそれを見つめ、真剣な灰色の目を大きく見開いた。

それからそれを受け取り、胸に抱きしめ、その羊毛の頭に頬を休ませた。

彼女はそれが美しい必要はなかった。

彼女が必要としたのは、それが彼女のものだということだけだった。

◆

ある午後、リアナが再び訪れた。

私たちが話していると、エルズベスの柔らかな喃語が聞こえた。

「Da ja pu ai ne ta jena,」

彼女は人形にささやいた。

「なんて可愛いんでしょう」

リアナが言った。

「お人形さんとお話してるのね」

私は微笑んだ。

それはその時、私が必要とした唯一の魔法だった。

◆

エルズベスはその人形をどこにでも連れて行った。

食事に、ベッドに、ハインリヒとヴィルヘルムが働く鍛冶場に。

それは愛され、ボロボロになった。

ボタンの目が一つ取れた；私はそれを縫い付けた。

腕が破れた；私はそれを修繕した。

一つ一つの修繕は、小さな愛の行為だった。

◆

エルズベスが四歳になった時、彼女はその人形をベッドの傍らに置いて行った。

◆

そして、私がエルズベスにお金について教えなければならなくなった日が来た。

硬貨は私の指先の下で冷たく脂っこく感じた。

私はそれを台所のテーブルの上に、整然と、哀れなほどに並べた。

家賃。

小麦粉。

塩。

計算は、いつものように、足りなかった。

喉に、馴染み深い恐れとともに、溜息が詰まった。

もっと洗濯の仕事だ。

その考えは私の肩に、洗濯板の容赦ないリズムの記憶である幻痛を走らせた。

私の風属性は、隅々の埃を吹き飛ばしたり、物干しのシーツを乾かしたりするのには良いが、財布を満たすのには役立たなかった。

何とかなる。

いつもそうしてきた。

ただ、私がもう少し背中を曲げればいいだけだ。

◆

そして、鍛冶場のことが起きた。

その記憶は音の悪夢だ：

ヴィルヘルムの叫び声、暴走した炎の「ビューッ」という音、焦げた毛の臭い。

私は私の風でそれを消し止めようとしたが、私の魔法はかえってその猛火を煽るだけだった。

そして、エルズベス、私の小さな娘が、不可能を成し遂げた。

水が何もないところから咲き出で、炎を消し止めた。

そして、柔らかな光が織りなすようにヴィルヘルムの焼けた皮膚を完膚なきまでに癒した。

二つの魔法。

水と光。

◆

ハインリヒは私たちにその夜、秘密を守ることを誓わせた。

「彼女を守るために」

彼は声を嗄らせて言った。

その日から、私は娘が空っぽではないと知った。

◆

後で、私はハインリヒが台所のテーブルにうつ伏せになり、大きな肩を震わせているのを見つけた。

「これは私の血のせいだ」

彼はしわがれた声で言った。

「この欠如。私が彼女をダメにした」

私は彼のところへ行った。

私は彼の、無精ひげと涙で粗くなった顔を両手で包んだ。

「ハインリヒ、聞いて」

彼は顔を上げなかった。

「彼女は何時間もヴィルヘルムの仕事を見つめていたわ」

私は続けた。

「彼女は熱にもたじろがない。騒音も文句を言わない」

私は唾を飲み込んだ。

「てんとう虫を一度どれだけ長く見つめていたか知ってる？彼女の指からてんとう虫が自分で這い出していくほど長くよ」

彼の呼吸は、ほんの少しだけ遅くなった。

「そして他の子供たちが彼女の側を走り過ぎる時、彼女は決して彼らを追いかけない。ただ見つめるだけ。まるで世界は触れる前に学ぶ価値があるものだって言うように」

私は言った。

ついに、彼は目を私に向けて上げた。

彼の目は虚ろで、怯えていた。

「人々は彼女を無色だと呼んでいる」

彼は目を虚ろにして言った。

「人々は噂するものよ」

私は彼の視線を捉えながら言った。

「でも私たちが彼女の世界なの。そして私たちの世界では、彼女はすべてよ」

彼は欠陥を探すのではなく、父親としての芽生える驚きをもって彼女を見つめ始めた。

◆

そして、空が引き裂かれた。

それは不気味なものから始まった――圧迫感、そして鍛冶場で煮えたぎった雷雨のような臭い。

私は悲鳴の方へ走った。

私が見たのは怪物ではなかった。

それは「無化」だった。

純粋で知性ある炎の存在が、私たちの世界を灰に変えていた。

私の魔法はパニックに駆られた一陣の風となって立ち上がった。

私はその炎から空気を引き抜こうとした。

それは太陽を吹き消そうとするようなものだった。

熱気が私を襲った。

それは私の力を無に散らす、固い壁だった。

私はハインリヒがエルズベスを石畳に押し倒すのを見た。

白熱の炎の鞭を見た。

私はその音を聞いた。

私は彼が倒れるのを見た。

そして、私の小さな娘が壊れた。

彼女が発した音は、世界が砕ける音だった。

力が彼女から噴出した――根源的で、古く、恐ろしい。

彼女は沸騰する波、氷、そして叫びのような強風で炎の存在を打ちのめし、その顔は悲しみのように見えるほど純粋な怒りの仮面だった。

彼女はそれを傷つけていた。

彼女は自分自身を引き裂いていた。

そして私は何もできなかった。

◆

その時、彼が来た。

星明りが織りなす、静かで絶対的な存在。

彼の声が混沌を解きほぐした。

炎の獣は頭を下げた。

彼の手のひらの動きで、彼はエルズベスの大変動を鎮め、悲鳴よりも大きく響く沈黙を残した。

◆

ヴィルヘルムとエルズベスはハインリヒを癒すために、彼と共に教会へ向かった。

私は負傷者と共に後に残った。

突然、光が教会から伸びた。

それが負傷者に触れると、彼らの傷は癒された。

折れた骨は完全に塞がった。

◆

そして、私たちは娘の運命が決められる集会に呼ばれた。

彼らは彼女を大変動であり治療であると呼んだ。

彼らは彼女を追放した。

私は何もできなかった。

私が考えたのは、ただ、なぜ？これが彼女が負わなければならない呪いなのか？ということだけだった。

◆

翌朝、家は墓場のようだった。

ハインリヒは息をしているが弱々しく横たわっていた。

私は彼の毛布を整えていた時、彼女の気配を感じた――かすかな冷たさ。

エルズベスが入口に立っていた。

灰色の影のように。

見つめながら。

私は振り向くことができなかった。

恥は熱く、息苦しい重さだった。

私はあなたを守れなかった。

怪物が来た時、私の魔法はささやきに過ぎなかった。

あなたの魂が砕けた時、私の腕はその破片を抱き留められなかった。

そして今、彼らはあなたを追いやろうとしている。

私があまりに小さな避難所だったからだ。

◆

彼女が去る朝、彼女は庭に立ち、星明りの存在に小さく見えた。

彼女はとても幼く見えた。

それから彼女は手を上げた。

不可能なペンが、冷たい光の柱の中に現れた。

彼女は一つの、複雑なシンボルを空中に描いた――織り交ぜられた輪と優しい弧からなるもの。

それはそこに輝きながら浮かび、それから温かな金の灰のように私たちの上に溶解した。

私はすぐにそれを感じた。

腰の深い、軋むような痛み――水を運び、洗濯桶にかがむことから来る絶え間ない付き物――が消えた。

和らいだのではない。

なくなったのだ。

私は背筋を伸ばし、何年ぶりかに、初めて妨げられずに深く息を吸い込んだ。

◆

後で、ハインリヒは滑らかに起き上がった。

彼はベッドから足を振り下ろし、しっかりと床に足をつけた。

「弱さが…ない」

午後には、彼は鍛冶場にいて、ハンマーの握りを確かめていた。

その打ち下ろす音は澄んで、確かなものだった。

◆

祝福。

それは戦士の魔法ではなかった。

それは厳しい生活の、遅く、容赦ない傷と戦った。

それは私たちが沈黙して背負ってきた重荷を見て、それを取り除いた。

彼女はここに留まることはできなかった。

世界は、私には理解できない戦争のために彼女を必要としていた。

しかし彼女は私たちを強くして去った。

◆

私は再び台所のテーブルに座り、同じわずかな硬貨を前にした。

計算は依然として苦しかった。

心配はまだそこにあった。

しかし、私の背中は痛くなかった。

夫は鍛冶場におり、彼の手は揺るがなかった。

息子は背筋を伸ばして歩いていた。

そして娘は、私が直面できないものからどう生き延びるかを学びながら、私の及ばない遠くのどこかにいた。

彼女の最後の、最も深遠な魔法は、この静かな贈り物だった：

私たちの回復力という贈り物。

それは、痛みの不在と、強固な握力の回復において形となった、彼女の愛だった。

そして私がついに涙を流し始めた時、私は理解した。

彼女が残していったこの静かで、耐えうる強さ――

それが、私たちへの彼女の盾なのだ。

三組の村人たちがそれぞれ何を思っていたか、気になったことはありませんか？

各グループから一人ずつ選び、彼らの心の内をお見せしようと思います。

来週、この視点編を公開する予定です。

また、本編イベント開始前に、エルズベスの村での生活についても更新します。

ご理解いただけますと幸いです。