無重力

　席のシートベルトと尻の間を空気が通った。

　シートベルトは私の腹を掴まえ、席と私を繋いでいた。

　席についてはいるが座ってはいないのは何とも不思議だった。

　これが無重力状態か。傍から見れば呑気とも思える私の脳裏によぎったのはこの言葉だった。

　周囲には飛び散った飲み物や荷物、新聞が期待の屋根にへばりついていた。シートベルトが無ければ今頃私も新聞のように屋根にへばりついていたかもしれないと思うと少し可笑しかった。

　さて、墜落する機体の中で私は最後になにをするのが正しいのだろうか。