海底以上水面未満

『かくれんぼ』

　子供の頃、かくれんぼをしました。

　たっくんと、みなちゃんと、和くんと一緒にです。

　私が鬼でした。

　みんなには100数えたら顔をあげていいよ、といわれましたが、私はそれをやぶって、80までしか数えませんでした。

　結局、私はすぐ、みんなを見つけてしまいました。

　悪いことをしたな、と思いました。

　それを今、横断歩道を渡っているときに思い出したので、私は道路の真ん中で、残りの20を数えました。

　私が、1、0と数え終わって、目を開けてみると、信号は赤になっていて、横から走ってきたトラックに、私はひかれました。

　了

『向き』

　上司に、向きが違うじゃないか、と怒鳴られた。

　その度に僕は、180度回転させた首を、元に戻さなければならなかった。

　了

『神』

　神がいた。

　髪の神だ。彼は、今日も床屋のハサミに乗り移り、髪を切っていくのだった。

　了

『パチン』

　夜の道を歩いていた男は、かなり泥酔していて、ふらつく足で、よろよろと道を歩いていた。

　そんな男を見かねてか、闇の中から二本の腕がにゅっと伸びてきて、歩いている男をパチンと、叩き潰した。

　了

『目玉』

　腕立て伏せをしていると、右の目玉が取れてしまった。目玉は、ころころと床を転がっていく。私は、一時腕立て伏せを中断し、目玉を拾った。

　目玉は、何だかヌメヌメとしていて、汗臭かった。

　私は目玉を洗濯機の中に投げ入れると、腕立て伏せを再開した。

　了

『籠の中』

　少年の持っている鳥籠の中には、鳥ではなく、別のものが入れられていた。それは、ビー玉や、独楽や、靴下や、ガスマスク等で、何故こんなものが鳥籠の中に入っているかといえば、理由は分からない。ただ、少年は、この鳥籠をとても大切にしていた。ずっと、大切にしていた。だから、大人になっても決して捨てたりはせず、大切に保管していたのだった。

　やがて、少年は老人になった。もう死期が近く、妻も子供もいなかった。それでも、あの鳥籠は、変わらずに老人のそばにあった。老人は布団の傍らに置いてある鳥籠を、まるで自分の子供であるかのように見つめた。

　すると鳥籠の中に、一羽の九官鳥が生まれた。老人はそれを見ると安心した表情を作り、この世を去った。

　老人の鳥籠の中では、九官鳥が、ただ溜息をもらしただけだった。

　了

『花束』

　ネラという少女はその日、友達の家に遊びに行きました。彼女は、赤い靴を新しくお母さんに買ってもらったので、それを見せてあげようと思ったのでした。

　友達の家に行く途中、お花畑がありました。ネラはそれを見て、そうだ、ここのお花を摘んでいこう、と思い、少し時間がかかりましたが、摘んだお花で、小さな花束を作りました。色とりどりの綺麗な花束です。

　彼女は、お花畑を出ました。そして、お友達の家に着くと、コンコンとドアをノックしました。しかし、誰も出てきません。ネラは、留守なんだわ、と思い、お友達が帰ってくるのを待っていました。

　しかし、いくら待ってもお友達は帰ってはきませんでした。ネラはもう諦めました。彼女は、途中のお花畑で作った花束を、ドアの前に置くと、トボトボと自分の家へ帰っていきました。

　了

『蛍光灯』

　蛍光灯が、ぶるぶると震えていた。

　きっとこの寒さが原因だろう。確か今日の最高気温は、相当低かったはずだ。

　僕は、押し入れの中から毛布を一枚取り出し、蛍光灯に巻いてやった。

　途端に、部屋が暗くなるが、僕は気にならない。

　暗い部屋の中で、僕は全く寒さを感じなかった。

　了

『あ』

『あ』があった。

　溶けたみたいに、優しい『あ』。

　私の理想だった。

　彼は、いつも私を上から見守ってくれていた。

　了

『自販機の下』

　自販機でジュースを買おうとしたら、転んでしまい、自販機の下に入ってしまった。

　出ようにも、狭くて出られない。必死で助けを呼んだが、自販機の下など誰もみるはずがない。

　仕方なく、僕は自販機の下の十円玉と雑談をして、時間を潰した。

　了

『ガム』

「ねえねえ、ガムってさ噛んでると味なくなるよね」

「え、ああ、そうだね。それがどうかしたの？」

「男も一緒じゃない？」

「え」

　突然彼女がそんなこというから、僕は驚いて何も言えなくなってしまった。

　了

『最近の』

　八十歳くらいのよぼよぼのおじいさんが、自転車を違法駐輪していたので、注意してあげた。

　そしたら、ものすごい形相で睨まれ、「最近の若者は」と怒鳴られた。

　だからおれも、「最近の年寄り共は、若者よりもたちが悪いな。死ねよ」と言ってやった。

　だが、じいさんは神様だったので、おれは地獄行きにされた。

　了

『物語』

　一冊のノートいっぱいに書いた、私の物語。

　地球上の地面いっぱいに棒きれ一本で書いた、彼の物語。

　了

『砂時計と男』

　砂時計の中に小さい男がいた。彼は、私に助けを求めているようだった。このままだと、砂の中に沈んでしまうらしい。

　しかし、私は読書に集中したかったので、男を黙らせるため、砂時計をひっくり返した。

　了

『地球最後の日』

　明日で地球が終わるというのに、大騒ぎをしているやつらがいた。

　おかしなやつらだな、とおれは思う。

　今日は、ビールでも飲んでゆっくり眠ろう。そんなことを考えながら、おれは、自宅へと向かう。

　ええと、明日の予定は……。

　了

『神 Ⅱ』

　神がいた。

　トイレの神だ。彼は、今日も誰かのお尻に乗り移って、排便の手伝いをする。

　了

『耳鳴り』

　耳鳴りがする。

　きぃきぃとやかましい音だ。

　しかし、耐えなくてはならない。

　耳鳴り部は、今日も静かだ。

　了

『嫌い嫌い嫌い』

　嫌い。嫌い。嫌い。

　じゃあ、あなたは何が好きなの。

　何も好きじゃない。みんな嫌い。

　お母さんも嫌いなの。そんな、悲しいわ。

　お母さんは嫌いじゃない。

　あら、良かった。

　大嫌い。

　了

『人間』

　首から上は猫。首から下は人間。こんなやつのことを猫人間というそうだ。

　僕は首から上は人間。首から下ははてなマークなので、人間？ だ。

　了

『強盗の店』

　ここは強盗たちが集まるとある店。

　そんな店にある男がやって来た。彼の手には包丁が握られている。

　どうやら強盗のようだった。

「おい、金を出せ。出さないっていうんなら、この包丁でてめぇらの心臓をえぐり出してやる。さあ、早く出しな」

　と男は低い声でいった。

　しかし、そんな脅し文句も彼らーー強盗のプロフェッショナルたちには効かなかったようだ。

　返り討ちにされた。

　了

『欲しい』

　腕時計があった。それもおれの欲しかったやつだ。

　おれの喉から手が出てきた。

　了

『見えない』

　ずっと誰かを背負っているうえ、その誰かに目を塞がれているので、真っ暗で何も見えなかった。

　了

『手帳』

　手帳を拾った。

　黒い革で出来た手帳で、高級そうである。きっと、こんな手帳を持つ人間は金もあるんだろうな、などとおれは思いながら、手帳を開いた。最初の一ページは文字で埋めつくされていた。おれはパラパラとページをめくっていく。

　どれもちゃんと見ていったわけじゃない。ざっと全体に目を通していくだけで、どんどんページをめくっていった。どのページも、文字がびっしりと書かれていた。さらにページをめくっていく。

　と、半分くらいまでいったところだった。おれはそこで、ページをめくる手を止めた。

　なんと、ペンも何もないのに、文字が次々と白紙だったページに書かれているのだった。まるで、幽霊が見えないペンでも使って書いてるみたいだと思った。

　おれは、自分の目を疑った。一体、どうしたことだろう。

　しかし、そんなことよりももっと不思議なことが、その内容だった。

　おれはもう、わけが分からない。

　その内容とは、こんなものである。

『手帳を拾った。

　黒い革で出来た手帳で、高級そうである。きっとこんな手帳を持つ人間は金もあるんだろうな、などとあなたは思いながら、手帳を開いた。最初の一ページは……』

　了

『素晴らしい発明』

　どこかの学者が、眠りながら作業をすることが出来る、という装置を発明した。

　しかし、夢遊病患者にしか効かないようである。

　了

『石の上にも』

　石の上にも三年、ということわざがあるが、おれの友人に、石の上にもう十年も座って動かないやつがいた。

　そいつは山にいるというので、おれは久しぶりに会いにいくことにした。

　荷物を持って、山を登っていく。やがて、友人の座る石が見えてきた。おれは、おーい、と手を振る。

　しかし、友人は動かなかった。近づいてみると、それもそのはずだ、おれは納得した。

　そいつは、石になっていた。

　了

『分解』

　車を運転していたら、いきなり片方のタイヤが一つ、取れてしまった。

　車体が傾く。突然の出来事に戸惑っている私をよそに、またタイヤが取れていく。

　あっという間に、最後の一つが取れて、もうこの車は、走行することが出来なくなってしまった。全く、動くことが出来ない。

　一体、何が起こったのか理解出来なかった。しかし、そんなことはおかまいなしなようだ。今度は、私の握っていたハンドルが取れてしまった。それにつられて、車全体が崩れていく。ドア、天井、ボンネット。ついには中の部品までもが取れていき、私は運転席に座ったまま、車が分解されていくのを、ただ呆然と身守ることしか出来なかった。

　最終的に、シートベルトも外れ、私の体は運転席から放り出された。

　道路の上に投げ出された私の手首が、ぽろっと取れるのを見た。

　私の体も、分解されていった。

　了

『ページ』

　本を読んでたら、一ページだけ空白のところがあった。

　僕はペンでそのページに絵を描いた。小鳥と遊ぶ少女の絵だ。上手く描けたと思った。

　そういえば僕にも、空白のページがあったのかもしれない、と突然そんなことを考えた。

　でもいずれ、そのページに誰かが僕のように絵を描いてくれるんなら、それでいいか、と僕はこのことについて深く考えず、空白の夢をみることにした。

　了

『明日』

　明日が自殺した。

　皆の過度な期待に耐えられなくなった、と遺書には書いてあったそうだ。人々は、これについて深く反省した。そして、その日の就寝前、人々は明日に黙祷を捧げた。

　時計の針が、午前零時を指す。

　明後日が来た。

　了

『シーソーと孤独』

　私の庭にはシーソーがあります。

　ぽつんと置いてあります。

　シーソーは、一人では遊べません。

　孤独な私には関係のないものだと思っていたのに、何故置いてあるのでしょう。

　了

『助手ロボット』

　ロボット工学研究所での、博士と助手の会話。

「博士、突然ですが僕はこの研究所を去ります」

「なんだって。それじゃあ、わしはこれからどうすればいいんじゃ。君がいたから、色々と上手くやってこれたのに」

「まあまあ、博士。そう落ち込まないでください。僕の代わりをしてくれる助手ロボットを作りましたから。今の僕よりも、博士の力になってくれると思いますよ」

「ああ、そうか。それなら安心じゃ。ふう、良かった。ところで、君は何故この研究所を去るのじゃ？」

「ええ、どうやら僕には、助手という仕事は向いていないようだからです。これから僕は、自分の力で研究所を設立し、博士のような立派な研究者になりたいと思ったのです。そのために、まことに残念ながら、この研究所を去ることにしました」

「ほう、そうか。それは、わしとしても嬉しいことじゃわい。頑張りたまえよ」

「はい、頑張ります。では博士、さようなら」

「さようなら」

　と博士は助手が出て行くのを見守りながら、その後ろ姿を見てほくそ笑んだ。

　博士が出て行った後の、助手の独り言。

「あー、疲れた。それにしてもあの博士が出て行ってくれて良かったなあ。これで、この研究所も僕のもんだ。それにしても僕は天才だな。あの頑固博士を追い出す装置を、一人で作っちゃうなんてね。ああ、そうだ。あの博士、親切にも助手ロボットを作ってくれたようだな。僕もこき使われたから、こいつもこき使ってやろう。ほら、まずは研究所内を全て掃除して回れ。それから料理に、洗濯、皿洗い、ゴミ出しに、身の回りの世話……」

　了