魔法小路のただの茶屋

２．騎士がやって来た日。

●番外編 アイリッシュ・モルト ５

「この香りは？」

　不思議そうな顔をしている。スパイスやカカオの香りが、残っていたらしい。

「キャラウェイや、果物を混ぜたお菓子を焼きました。大麦の飲み物も、前のお客様にお出ししましたので」

　ウィルフレッドの時代には、カカオはまだ伝来していない。だから、ほかのスパイスの事のみ、店主は答えた。

「そうか。良い香りだな。心が浮き立つ」

　そう言うと、ウィルフレッドは腰につけた袋から、何かを取り出した。テーブルに置く。

「これは……」

　店主は、それを見つめた。麦の茎を編んで作った、素朴な飾り。ハートに似た形に作られ、リボンが結ばれている。

「村の娘たちに渡された。もう、そんな時期だったな」

　貧しい村の娘や青年たちが作る、恋のお守り（アミュレット）のようなものだ。気になる相手に贈る。

　かつて、よく目にしていた。

　かつて、毎年。これを作っていた男と、少年がいた。

「欲しいのか？　それなら、譲るぞ」

　眺めていると、ウィルフレッドに尋ねられた。店主は騎士を見やった。

「いけませんよ。それでは、サーに渡した娘さんに悪いでしょう」

「なぜだ？　俺には渡す相手などおらんと言うのに、渡してきたのだぞ。せっかく作ったのだから、気を使ったりはせず、自分の気になる相手に渡せば良いのにな」

　いや、その娘さんは多分、気になる相手に渡したのだと思う。と、店主は思った。

「サー、娘さんの言っていること、良く聞いてから受け取りました？」

「もちろんだ。恋しい相手に贈るものだとか、この形は永遠の愛をあらわすのだとか、いろいろとしゃべっていたぞ。

　ありがたく受け取ってから、では、おまえの相手にも祝福があれば良いな、と言った。きっと相応しい相手が現れよう、ともな。

　なぜか泣いていたが……」

　気の毒に。

「その娘さんには、へこたれずに強く生きていってもらいたいものですね……」

「む？　何か困難でも起こりそうなのか？」

「いえ、どうにもお気の毒で。思う相手に、心が通じていないようですし」

「話を聞いただけでわかるのか？　すごいな、店主どのは」

　あなたも別の意味ですごいです、と、店主は思った。普通もう少し、何か気がつくものではないだろうか。

「サー・ウィルは、どなたかに作ったり、渡したりする御予定はないのですか」

　話題を変えようと尋ねると、なぜか渋い顔をされた。

「母や妹のようなことを言わないでくれ。俺は、女性に人気がないのだ」

「ないわけではないと思いますが」

　店主は首をかしげた。こういう恋のお守りを渡してくる娘さんがいるぐらいだし。

「気休めはよしてくれ、店主。自分でも自覚している。俺は、そのう、鈍くてな。女性に対しての気遣いが足りない」

　それはそうだろう。と、店主は思った。

「剣を振り回すしか能のない男でもあるしな。それに、領主のやらかした馬鹿げたことの、尻拭いをしたり。尻拭いをしたり。尻拭いを、したりだな。せねばならんので、暇がないのだ。実に。暇がない」

　三回も言った。どれだけ迷惑をかけているのだ、ミストレイク領主、と店主は思った。

「どうも、それでな。そういう話にならんのだ。どうしても縁遠くなる」

「いえ単に、サー・ウィルの場合、そうした状況になっているのに気がつかないだけ、という気がするのですが」

「気を使わなくてもかまわんぞ、店主どの」

　別に、気は使っていない。

「まあ、そういうわけだ。ああ。本当に、ほしければ持って行ってくれ。まだあるのでな」

「まだあるんですか！？」

　驚いて声を上げた店主に、ウィルフレッドはうむ、とうなずくと、麦やリボン、乾燥させたハーブなどで綺麗に編まれた恋のお守りを、次々にテーブルに出して並べた。店が開けそうなぐらいだった。

「村の娘たちは、俺のような騎士に対して、律儀でな。どれも、器用さを示すかのように、手の込んだ編み方をしている。良い主婦になるだろう。

　本当に、あの娘たちには、幸せになってもらいたいものだ。良い嫁ぎ先が見つかると良いのだが」

　心の底から、という感じで、しみじみと言われた。今日一日だけで、どれほどの娘たちの恋心を粉砕してのけたのだろう、この騎士は。と、店主は思った。

「ですが、このように恋のお守りを広げられては……ふふ。まるで、騎士さまから口説かれているような気になります。こんなにいくつも、いただけるのだとしたら」

　ウィルフレッドは店主の言葉を聞き、は？　という顔をした。

　しばしの沈黙。

　それから彼は、突然立ち上がった。

「いや、そうではなく！」

がんっ！

　足を、テーブルの角にぶつけた。

「うを。いや。そうで、」

ごつっ！

　腕を、壁にぶつけた。

「うだっ、い、いや！　店主！　そうではな！」

ががんっ！

「～～～～～！」

　ウィルフレッドは、言葉もなくうずくまった。うろたえる余りに腕や手足を訳もなく振り回してしまい、それがことごとく、テーブルや椅子の角、壁などにぶつかっていた。

　最後にぶつかったのは、立ち上がったはずみに後ろに倒れかけた椅子。焦った彼がわたわたと足踏みをした結果、何がどうなったのか、床の上ではずみ、さらなる勢いをつけて戻ってきた。そうして足の部分が、思い切り弁慶の泣きどころにぶつかった。

　地味に痛い。

「そ……そうでは、ないのだ、店主」

　それでも、これだけはと思ったのだろうか。絞り出すように言った。

「あの、……はい。わかっています。すみません。ちょっとからかっただけ、だったんですが……」

　目の前で起きた出来事に、あっけに取られていた店主だったが、騎士の言葉にそう返した。

「わたしではなく、ティラミスさんに渡されたかったんですよね」

「いや、そうではなく！」

ごんっ！

　勢いよく顔を上げたとたん、頭をテーブルにぶつけた。

「あの、サー。落ち着かれてください」

「そうでは、ないのだ、店主」

「はい、わかりましたので。ゆっくり……あの。立ち上がれますか」

　ウィルフレッドは無言で立ち上がった。ちょっと涙目になっていた。

「あ～、つまり、店主？」

「はい。からかって申し訳ありません、サー」

　苦笑気味に言うと、店主は並べられた飾りを手に取った。

「こういうものは、本人が作らなければ意味がない。もし騎士さまがわたしに何か、思われておいでなら、騎士さまご自身が作られたものを寄越すでしょう。ティラミスさんに対しても。

　他の娘さんたちが作った、と聞いた時点で、そういうことは考えておりませんよ」

「あ、うむ。そうか」

　焦ったような、ほっとしたような顔をして、ウィルフレッドは席につきなおした。

「しかし、すごい威力ですね」

「何がだ？」

「娘さんたちの思いの集大成。騎士さまが本気で、どなたかに心を奪われ、行動に移そうとしていたのなら……どんな妨害が起きていたのやら。ひとつひとつは、まあ、可愛らしいと言える程度のものなのですが……」

「ぼうがい？」

　なんの話だ、という顔をウィルフレッドがすると、こちらの話です、と店主は答えた。テーブルの上の飾りに、軽く手をかざす。なぜかぱちっ、と静電気が飛び散った。

「ん？」

「まあ、こんなものでしょう」

　ひらひらと手をかざした後、店主は飾りをテーブルの隅に寄せた。

「それで、これは、いただいてもよろしいのでしょうか？」

「あ？　ああ。俺が持っていても、仕方がないものだしな」

　何となく腑に落ちないという顔をしたウィルフレッドだったが、そう問われ、うなずいた。

「ありがとうございます。可愛らしいものですし、壁の飾りや、ほしい人のお土産にさせていただきます。

ところで、騎士さま。本日は、お求めになられるものに対して、何を対価にしていただけるのでしょう。この飾りでしょうか」

「あ？　いや、それは俺がもらったものを、流用しただけだしな。対価というのは、俺自身が選び、差し出したものでなければならんのだろう？」

　その言葉に店主は軽く頭を下げた。

「はい。それか、わたし自身が望んだものです」

「では、それは該当せんだろう」

「そうとも限りませんが……、それなりに需要はありますよ。うちの店では使えませんが」

「そうか。ではやはり、対価にはならんだろう。俺は、この店に来ているのだから」

「贔屓にしていただいて、ありがとうございます」

　店主は軽く頭を下げた。

「わたしも騎士さまとは、長い付き合いをしたいと思っております。しかし、本当に良いのですか？　うち以外の店に行けば、大きな力をふるうまじないや、道具を手に入れることができますよ」

「身の丈に合わん力は、求める者の身を滅ぼす。俺にはここが、ちょうど良い。うまい食い物と飲み物があり、たまに音楽を聞き、気心の知れた者と会話する。

　それで良い。ここはそういう場所だ。俺程度の騎士には、ここが似合いというものだ」

　そう言い切れる欲のなさと、分をわきまえた潔い態度は、彼ならではだろう、と店主は思った。ぎらつく欲望に自ら呑まれ、破滅してゆく者もいる。けれども彼は、そうはならないだろう。

　ひととき、茶をたしなみ、甘味を口にする。心を穏やかにして解き放つ。その大切さを、教えられずとも知っている、彼ならば。

「先ほど言いました、キャラウェイのケーキがございます。干しぶどうを入れた、甘いものです。大麦とアニスの飲み物も、持ってまいります」

「そうか。できれば、奥方さまや、母上、妹に何か持って帰りたいのだが」

「用意いたしましょう」

　そう言うと、騎士は、顔をほころばせてうなずいた。

　この騎士の生きる時代は、厳しい。病になれば、特効薬などない。医師の知識や技術も低い。ささいな傷が、命取りになってしまう。

　天災があれば、戦もある。盗賊が人を害するのは当たり前に行われ、野生の獣もうろついている。

　そういう世界に、彼は生きている。

　死んでほしくないな、と店主は思った。