その1 第一話 唐揚げと麻雀の昼下がり
その1
第一話 唐揚げと麻雀の昼下がり
昼下がりの商店街、今日は初めて来たこの町のメシ屋で昼を食べようと思う。
（ここにするか……）
きれいに手入れされた暖簾をくぐりガラガラガラと扉を開くと、そこはなんとも不思議な空間だった。
店内にはカツ丼の油っぽい香りと、どこか懐かしい空気が漂い、カウンターの向こうでは艶っぽい美人がフライパンを振っている。
（暖簾には【あやの食堂】……とあったな。彼女が『あやの』なんだろうか）
壁にはメニュー表が貼られ、唐揚げ定食500円、カレーライス450円とある。コンビニ弁当より安いけど、こんな値段でやっていけるのだろうか。
店の奥に目をやると、どっしり構えた全自動麻雀卓が目に入る。
若い男性、年配の女性、カジュアルな服の30代くらいの女性、少し疲れた顔の中年男性。この4人が楽しそうにゲームをしている。
ボタンを押すと牌がジャラジャラと自動で混ざり、シャーッと配られる軽やかな機械音が響く。
始まる前に、中年男性が「俺、ラス半な」と軽く言ってから牌を手に取る。日曜の昼間から麻雀か、と内心驚きつつ、俺はカウンターに腰を下ろした。
「いらっしゃいませ。ご注文はお決まりでしょうか」
「唐揚げ定食で。ご飯大盛りとかできますか？」
「唐揚げ定食ごはん大盛りですね。かしこまりました」
厨房からジュウジュウと油が跳ねる音が聞こえてくる。麻雀卓からは全自動卓の牌がシャーッと配られる音が響く不思議な店内。
「ポン」とか「リーチ」なんて声が静かに聞こえてくる。
卓から聞こえる発声や牌の積まれる軽快な音がこの店のBGMみたいで心地いい。
しばらくして、唐揚げ定食が俺の目の前に置かれた。こんがり揚がった唐揚げに、シャキッとしたキャベツと味噌汁がついて、ご飯は確かに大盛りで茶碗から溢れそうなくらいだ。
「お待たせしました、唐揚げ定食ごはん大盛りです。ごゆっくりどうぞ」
一口食べてみると、唐揚げは外がカリッと中がジューシーで、シンプルだけど抜群に美味い。昔ながらの味がして、思わず笑みがこぼれる。山盛りになってるごはんも嬉しい。
────
──
「ロン！ 24000」
「飛びだ、飛び。さて終わるかー」
どうやらゲームは終わったようだ。さっき「ラス半」と言った中年男性が静かに席を立ち、こっちに近づいてきた。
「お兄さん、初めて見る顔だなぁ。ここは麻雀好きなやつらが集まる店なんだ。お兄さんも1局どうだい？」
唐揚げを頬張りながら、俺は首を振った。
「モグモグ…… いや、ゲームは得意なほうだけど、麻雀はルール知らないっす」
「何だよ、残念だな。まあ、飯だけでも楽しんでってくれよ。」
彼はニコッと笑ってカウンター席につくと「いつもの」と注文する。
すると「はい、お待たせ」と言ってすぐに瓶ビールと冷奴が出てきた。この組み合わせが彼の『いつもの』なのだろう。
全自動卓がまた牌をジャラジャラと混ぜ始めた。
「あやのさん。サンマ設定にしてー」 『あやのさん』を呼んで設定を変えてもらっている、どうやら3人麻雀を始めるようだ。そしてやっぱり彼女が店主で『あやのさん』であることを確認した。
俺は唐揚げをもう1つ口に入れながら、ふと思った。ここ、なんか落ち着くな。全自動卓の音、油の香り、美人店主『あやの』の声—— 全部が妙にしっくりくる。
食い終わって、500円玉をカウンターに置いた。
「美味しかった、ごちそうさま。また来ます。」
「ありがとう。絶対よ、また来てね。麻雀覚えたら彼らと遊んであげてよ」
ガラガラガラ
扉を開け暖簾をくぐって外に出ると、商店街はまだのんびりした空気に包まれていた。
あの賑やかな温かさが少し心に残り（ここ、また来るかもしれないな）と思いながら、俺は歩き出した。
ここは定食屋『あやの食堂』、別名『麻雀食堂』。
