フィリップ老人の日記
昔、書いた物語があったので投稿してみました！
僕の知り合いであるフィリップ老人が姿を消した。
近所の住人の証言では三日前の昼は姿を見かけたとのことだった。結婚はしていないので老人がいるなら点いているはずの家の電気が点いていないことを不審に思った近所の人が、翌日に家を訪れると老人の返事がなかったので警察に知らせ、僕の元にもその話が書かれた新聞が届いたというわけだ。
警察が調べた結果、近所の住人の話した通り、三日前の昼まではその足取りを追うことができた。老人は買い物をするために家を出たようで、実際に老人が調味料や食材を買った店の特定もされた。
だが、奇妙な点があった。新聞によると老人が買い物をした店の店員の話だ。
その日は、雨が降るか降らないかぐらいのぎりぎりの曇り空でいつ天気が崩れてもおかしくはなかった。風が強くなり、そろそろ外に出してある店の看板をしまおうかと外に店員が視線を向けた時、ちょうど老人が店に入ってきたところだった。
天気のこともあり、店にやってくる客はおらず、他の店員も休憩を取っていたので、外の看板をしまうのは後にすることにした。
店員は何となく老人の方を見ていてあることに気が付いた。何を焦っているのか、おそらく買う物が書かれた紙の切れ端を持って、店の中をせわしなく走り回っていた。普通なら何かの時間が迫っているのだろう思うのが当たり前で、実際に店員もそう思っていたが、老人の焦りは尋常でなかった。
まるで、店内に見えない亡霊がいて、その亡霊に追いかけられているように老人は走り回っていた。棚から一度に小瓶を三本ほど手に取ったが、焦りからくる震えでカチカチと音を起てていたことが店員の印象を強くした。
薬でもやっているのかと恐れて、店員は老人に声を掛けることができなかったと後に述べた。
最も店員を恐怖させたのは、支払いの時に老人がタバコがあるかと訊ねてきたときだった。老人の目は血走り口からは荒い息が漏れていて、異国の鬼のような形相をしていた。
タバコは切らしていて、店の奥から新品を持ってくるという店員に老人は痺れを切らして、買う物以上の代金を店員に荒く手渡すと足早に店から出て行った。店員はお釣りを届けようとしたが、老人は老人とは思えぬ速さで雑踏に消えて行った。
フィリップ老人の行方はここまでは警察も追うことができたが、これ以降の老人の行方は追うことができなかった。
警察は店員の話した老人の異様な様子から何かしらの事件に巻き込まれたと仮定して、捜査を進めているが今も進展はしていないらしい。
以上が僕の元に届いた新聞の内容を掻い摘んだものだが、店内の老人の行動以外にもう一つ奇妙な点が新聞に書かれていた。警察が老人の家へ手がかりを求めて捜索したとき、小さな石像が置かれているのを発見した。事件とは関係ないと判断されたが、その石像の形は異様で、もしかしたら、老人の失踪は石像の呪いではとも書かれていた。
僕がフィリップ老人に出会ったのはいつ頃だったろうか。フィリップ老人の家へと続く長い坂道を上りながらそんなことを考えていた。少なくとも小学生の頃には月に数回は老人の家へと通っていたはずだ。
老人は僕を引きつける話を知っていた。老人は世界中の不思議な話や奇妙な話をいくつも僕や僕の友達に話してくれた。僕の友達たちはそんな話に心を躍らせて、笑みを浮かべていたが、老人は絶対に笑みを浮かべないことを僕は今でも覚えている。
老人が話すとき、決まって窓が開け放たれていて、空の向こうをジッと見つめていた。友達たちは気が付いていなかったが、話をする時の老人の目には明らかな脅えの色があった。子供とはいえ、僕にはそれがわかった。
少し肌寒くなってきたとはいえ、坂道を上っていると汗ばんできた。子供の頃の僕はよくもまあ、こんな坂道を上っていたと思う。いや、それに見合うだけの価値が老人の話にはあった。
体力の衰えを感じながらも、坂道の半分ぐらい上ったところで振り返ると、自分がどれほどの距離を上ってきたのかがわかる。老人の家は坂道を上った崖の上にあり、老人の家の窓を覗くと果てしない海が広がっていた。
今思うと、もしかしたらフリップ老人は何かがやって来るのを確信していたのかもしれない。だから、こんな坂道の上の家で監視をしていたのかも……。
大きな鳥の影が道を通り過ぎていった。昔を懐かしんでいた僕は自然とその影の主を目で追ったが、その影の主を捉えることができなかった。
空は老人が消えた日とは打って変わって、果てしない蒼穹が広がっていた。こんな空だったら、鳥が飛んでいたならすぐに発見できるはずなのだが。
僕は再び坂道を歩き始めた。
フィリップ老人の家に着いたのはそれから少し経ってからだった。
建てられてから、どのくらいの年月が過ぎたのかわからないが、増築も改装をしていないことだけは間違いなかった。その証拠に海沿いの壁の一部は海から吹いてくる潮風によって腐っていた。
見上げれば、駒形切妻屋根の少し下に僕の思い出と変わることなく、海を一望できる窓があった。勿論、窓は開け放たれていた。老人の家は主をなくしても昔と変わることなく、果てしない蒼穹と合わせて、土地の紹介に使うパンフレットの表紙を飾るにはピッタリだった。
老人には子供どころか妻もおらず、老人が失踪した今、家は警察の管理するところとなっていた。しかし、失踪者の家をいつまでも警察が面倒をみているわけにもいかないので、地主の預かりとなった。
僕は既に地主の了承を得ていた。それに警察の捜査に立ち会った地主の話では、老人は最低限の金銭しか持っていないらしく、金庫は勿論、貯金箱すら持ってはいなかった。簡単にだが、警察が調べたのでそれは間違いなかった。
僕が入口の扉に手を当てて強く押すと扉は軋みながら開いた。地主が鍵は必要かと聞いてきたが、僕はそれを断った。老人は家に鍵を付けないことを知っていたからだ。僕が子供の時からそうだった。何かに脅えているようなのに、その癖、窓にも鍵は掛けていない。全く、奇妙な老人だ。
何年ぶりだろうか。僕は初めて入った時ように部屋の中を見回した。ほとんど何もないと言ってもいいほど、物は置かれていない。記憶の中の家と変わっていない。変わった場所と言えば、カレンダーの位置とテレビが三年前に販売された機種に変わっているぐらいだ。
潮風の匂いが鼻孔を擽った。扉は閉めてあるので、この匂いは二階から漂ってきているようだ。先ほど、家の周りを回ってみたときに二階の窓が開け放たれていることを思いだした。やはり、匂いは外から入り込んでいるようだ。
だが、まずは一階からだ。二階を調べるのは後でいいだろう。時間は無限にあるのだ。
気になった個所はいくつかあるが、最も気になったのは窓だ。一階にも窓があるが、何年も開けられていないのが見て取れる。その証拠に窓の縁に埃が積もっている。定期的に開け閉めしているなら、埃は積もらない。なぜ、二階の窓は開け放たれているのに一階の窓は閉めっ切っているのだろう。
壊れているのかと思い、僕は窓を試しに開けてみた。突っかかる感触が手を襲うと思ったが、簡単に窓は開いた。
あまりのことに拍子抜けしてしまったが、壊れているという僕の考えは消えた。そしてすぐに理由がわかった。一階の窓をなぜ、開けていないのかという謎に気を取られてしまったが、窓の向こうの景色が窓を開けない答えだったのだ。
今、僕が開いた窓の向こうには大海原ではなく、僕が歩いてきた坂道とその先には僕が暮らす街が広がっていた。子供の頃の朧気な記憶と今の状況を照らし合わせてみると、老人は極力人との繋がりを捨てて、海だけを見つめていたと考えられる。
しかし、肝心なところである、なぜ、海を見つめていたのかということは一切わからないが。海の向こうに何かがあるのか、それとも何かを待っているのか。
フィリップ老人が失踪する前に買い物をしていたと新聞に書かれていたので、台所に向かうと古びた冷蔵庫があった。
中を確認してみたが、案の定、中身はほとんど空だった。床下には何かないかと調べてみたがこちらも空っぽだった。
ここにも謎が生まれた。
なぜ、老人は空っぽになるまで買い物をしなかったのだろう。店員の話では何かに脅えているようなと書かれていたが、本当に何かに脅えていたのか。自然と子供の頃に見た、老人の脅えを隠した目が浮かんでくる。あの目が見つめていたのも二階の窓から見える、あの景色だ。
いよいよ、僕は二階に踏み込むことにした。実際のところ、二階はそれほど詳しくは覚えていない。覚えているのは窓際に机を置いて、椅子に座った老人が子供だった僕や僕の友達に不思議な話や奇妙な話を聞かせてくれたことぐらいだ。その印象が強すぎて、どんな部屋だったのかまでは思い出せない。いや、知らないと言ったほうが合っている。
階段は急で老人の上り降りには適していないと思えた。冷蔵庫の中身から外に出ることが稀なようなので、足腰のことを考えるとこの階段は相当堪えたはずだ。
二階は五つほど部屋があったが、どの部屋も使われていないのか、一階の窓の縁のように埃が積もっていた。一部屋ずつ入ってみたが、どの部屋も入った記憶はなかった。埃の積もったカーペットは窓から日差しで所々色あせていて、どのくらいの間、人の出入りが無かったかを物語っていた。
老人の部屋は最後に見つかった。先ほどから鼻孔を擽っていた潮風の香りも予想通り、開け放たれていた窓からだった。
この昔と何も変わっていない光景になんだか、懐かしさが溢れてくる。部屋の大きさは他の部屋と比べて大きく、小さい子供が何人か入れるほどだ。
最初に目に付いたのは、新聞にも書かれていた石像だった。窓から離すように本棚の隅に置かれていた石像は新聞に書かれた通りだった。
新聞には石像は異様としか書かれていなかったが、実際にその形を目にするとその異様さがわかる。確かにこの石像は異様だ。石像の形はなんと言えばいいだろう。何の生物を模しているのかわからないが、身体はゴリラなどの霊長類に近いように見える。手足が太く、なおかつ長い。手足がだらりと垂れている点はチンパンジーを彷彿とさせる。
これだけなら、確かに霊長類と疑わないが、石像の背中にはなんと霊長類には存在しない翼が生えていた。翼は大きく広げられた格好で作られていて、鷹や鷲などの猛禽類の翼を連想させた。
だが、僕が最も異様だと思う点は別にあった。その点に気が付いたとき、僕は嫌悪感を覚えた。この謎の生物の石像には地球上の生物が持っている部位が存在していなかったのだ。それは頭だ。この生物の石像には顔が無かったのだ！
こんな生物がいるだろうか！
クラゲなどの生物は頭を持たないが、この石像の生物は見た目からして少なくとも霊長類だ。なのに、頭の無い種が存在するはずがない。石像の頭が折れたり、削れたりといった損失を考えてみたが、この石像にはそれらしき跡がない。と、いうことは頭は石像が作られた時点で存在していなかったことになる。謎はますます深まるばかりだ。
石像の異様さはこれらの生物的に有りえない要素だけでない。石像を見ていると不安を刺激されるような……、この異様さをどのような言葉で伝えればいいのだろうか。この異様さは石像を見た者だけしか理解できない何かがある。
あえて言葉にするならば、その異様さとは人間の種としての本能が警告する恐怖だ。いや、恐怖よりも恐ろしい。原初の世界に存在し、人間の想像を遥かに超えた、恐怖とはまた違う感情だ。その感情を恐怖としか言い表せないことに歯がゆく思うが、一方で、その感情を正確に理解し、言い表せないことに感謝したい。
しかし、なぜ、フィリップ老人はこんな石像を持っているのだろう。しかも、それを部屋に飾っているとは正気とは思えない。
それから、僕は部屋を三十分ほど調べてみた。既に警察が調べているが、やはり自分の手で調べてみたかった。
老人は昔と変わらずにずっとこの部屋のみを使っているようで、明らかにこの部屋の埃の量は他の部屋とは段違いに少なかった。窓から入る風が部屋をある程度は綺麗にしていた。
机の引き出しを上から順に開けては閉めてを繰り返していると、一番下の引き出しから一冊の古い日記が姿を現した。僕は何だろうと思い、日記を手に取ると老人と同じように椅子に腰かけた。日記は豪華とは程遠く、どこでも売っている種類の物で、昔、水に落としたのか、日記のいたる所にその時の跡が付いていた。
フィリップ老人がどのようなことを日記に付けていた大いに気になり、老人には悪いが日記を読ませてもらうことにした。
八月 三日 晴れ
外の甲板からは音楽が聞こえている。実に心地よいメロディーだ。耳を傾けながら日記を付けるには適している。
船が出港してから既に八時間、夏場と言えど、日は完全に水平線の彼方に身を沈めていて、夜空には幾千の星が輝いている。個室の窓から眺めるのもいいが甲板に出て、外の空気を感じながら見たいものだ。
外の通路で船員のボブの話声が聞こえる。何を話しているかはわからないが、その内容はおおよその見当は付く。どうせ、一人旅の女性でも口説いているのだろう。
ボブとは今日初めて知り合ったばかりだが、その豪快な性格を私はいたく気に入った。ボブも私を気に入ってくれて、暇な時間の間は船に疎い私の為に船内を案内してくれた。
夕食の後の静かな時間にはボブは仕事をさぼって、私の部屋にトランプを持って遊びに来た。ボブの勧めで初めてポーカーをやってみたが、初心者の私の為にボブは丁重に役を教えてくれた。
だが、実際に勝負を初めると、ボブは手加減など、一切なしに私を叩きのめした。そのことに私は不満を言ったが、勝負は全力でするのがボブの心情で聞き入れてはくれなかった。
夕食の事にも触れておかなければならない。この船の夕食は食べ放題形式となっており、好きな量を食べていいので、子供っぽいが好物の物ばかりを皿に乗せては自分のテーブルへと運んだ。
驚いたのは東洋の島国である日本という国の料理があった。魚と野菜が中心の料理だったが、特に魚料理が私の目を引いた。魚を生で切って、それを米に乗せるだけという簡単な作りだったが、魚の身の色鮮やさがまるで宝石の様にきらきら輝いていた。
東洋には神秘が満ち溢れていると言われているが、この料理もその神秘の一つなのかもしれない。後でボブにあの料理の名前を聞いた。ボブによるとあの料理の名前はスシと教えてくれた。もし、日本に訪れる機会があるならば、ぜひ、また食べたいと思った。
私はこんな出会いや発見が溢れる船旅のチケットを送ってくれた叔父に感謝したい。叔父は私の二十歳の誕生日にイギリスへの一人旅行を用意してくれていた。母はまだ早いと反対したが、私の粘りに根負けして、しぶしぶ了承をしてくれた。
向こうに着いたら、まずは叔父に感謝の手紙を書こう。それから、いくつかお土産も買わなければなるまい。お土産については叔父よりも叔母が喜びそうな物を選ぶべきか。今から楽しみだ。
初めての長旅ということで、もう筆を置くことにしよう。
八月 五日 晴れ
長旅に慣れてきたようで私は退屈に襲われていた。
夜なら星が見えるのでそれほど退屈はしないが問題は午前から夕方で、いくら遠くを眺めても私の目には水平線しか映らず、興奮の高まりが暇をいかに潰すかにすり替わっていた。
ボブが休憩時間に私の部屋に顔を出すが、ポーカーにも飽きが来ていた私は船内の案内をボブに頼んだ。少しでも身体を動かしていないと、退屈で頭が参ってしまいそうだった。
一時間ほど、船内を回ったが初めて回ったときとは違い、心の高ぶりは感じられなかった。暇を潰せただけでも良しとしよう。
ボブが仕事に戻ってから私は眠り込んでいた。別に疲れたわけではなかったが、暇に対するふて寝だった。目が覚めると、時計の針は午後二時を指していた。昼食を食べ損ねたと思ったが、あまり腹は減っていなかった。暇で腹いっぱいになっていると思った。
それから、日が沈むまで船内を歩き回った。途中でボブと出会ったが、ボブは部屋を訪れたときに私がいなかったことに対してぼやいていた。どうやら、私がふて寝をしている間にボブが来たようなので一言ボブに謝ると、ボブは機嫌を直してくれた。
しかし、私は気が付いていた。ボブの機嫌が悪かったのは、私が部屋にいなかったことが理由ではなく、口説いていた女性を怒らせてしまったことだと。その証拠にボブの左頬は赤く腫れていた。思いっきり平手打ちを貰ったのだろう。
甲板に出ると、私の足元に帽子が飛んできた。帽子を拾い上げて辺りを見てみると、十歳ぐらいの少年が私に手を振っていた。その仕草は私に帽子を取ってほしいことを告げていた。私は帽子を持つとブーメランの如く投げた。
だが、帽子は私が狙った少年の頭上を遥か高く超えて私たちの目の前から消えた。帽子が海に落ちたとき理解したときは既に遅く、少年は涙目で私を睨んでいた。
そして、仲良く話している両親と思われる男女の元へ行き、何かを話し出した。私は面倒なことになる前に甲板をさることにした。もう少し、甲板で風に当たっていたかったが残念だ。
また、私は自室に戻り、家から持ってきた本をいくつかベットに広げると、今の気分に合う一冊を選び、寝転びながら読んだ。聞こえる音は外から僅かに聞こえてくる波の音だけであり、私はうとうとと眠りに落ちて行った。
部屋の扉が叩かれた音で目が覚めた。誰かと思い出るとボブだった。夕食に私の姿が見えないので、気になって見にきたのだ。
時計を見るともう午後七時だった。ボブに礼を言って食堂に出ると、私が座る席の近くに甲板で私が帽子を暴投してしまった少年の姿が見えた。その姿を見ると先の光景が蘇り、なんだか食べる気分ではなくなってしまった。少年への後ろめたさがあるので、気が付かれないように私はそっと食堂から離れた。
ボブにでも会おうと思い、船内を歩いている足元から妙な音が聞こえた。その音が何なのか気になり、音のする方へ道なりに進んだが、立ち入り禁止の看板が私を拒んでいたので、素直に自室に戻ることにした。
部屋に帰り、本を読んでいるとボブがやって来た。疲れた顔をしていたのでわけを聞くと、何人かの客から変な音がすると言われて、その音について調べていたらしい。私も先ほど聞いた音のことを話すとボブは参った顔をしていた。
書きなれない日記をこの辺にしておこう。この後もまた音の出所についてを調べなければならないボブには悪いと思うが、私は楽しい夢でも見させてもらおう。それにしてもあの音はいったいなんだったのだろうか。
八月 六日 雨
朝方、寒さを覚えて目を覚ますと、部屋の窓から雨が降っているのが見えた。窓際まで行くと甲板の様子が丸わかりであり、甲板はびしょ濡れで人は誰もいなかった。
今日はどのように暇を潰すかと考えているとボブがやって来た。浮かない顔をしていたので、すぐにあの謎の音に関係することだとわかった。なんでも、音の出所がはっきりしないとのことで、船員の人数を増やして音の出所を探しているが、進展はしていないとのことだった。乗客の中には音を気味悪がって、部屋を変えてくれと頼む者もいるようだ。
私も気にはなるが、うろちょろしてボブや船員たちの邪魔にはなりたくないので、ここはおとなしく経過を待つのが賢いと考えた。しかし、あの謎の音はいったい何なのだろう。
三時頃だったか、人が海に落ちたという騒ぎがあった。雨が降っているのにも関わらず、甲板にはたくさんの人が押し寄せていた。私もやじ馬根性で近くによってみたが、どこに落ちた人がいるのかわからなかった。わからないのは私だけではなく、他のやじ馬たちも揺らぐ海面を必死に見つめてはそれらしきものがあると、声を荒げて指を指していた。
私は近くの船員に話を聞いたが、実際に落ちた場面を見た者はおらず、最初に騒ぎを起こした男は昼から酒を煽り、その酔いを覚ますために雨が降っている甲板に出て、何気なく海面を見ると人影が浮いていたことに気が付いた。
ほとんどの人は男が酔って幻を見たと考えた。私もそう思ったが、男はいっこうに認めようとはしなかった。
謎の音に加えて昼間の騒ぎもあり、私の退屈はなりを潜めていた。
八月 七日 豪雨
こうして日記を書いている間もボートは大きく波に揺れて、書いている文字もまたそれに合わせて揺れる。
私はつい先ほどまで自分が乗っていた大船が沈みゆく様を見ていることしかできない。何日か過ごしてきた部屋や甲板がゆっくりだが確実に沈んでいく。荷物のほとんどを部屋に置いてきて、今や残っているのはこの日記と何本かのペンしかない。
私を含めた小舟に乗っているものは自分に降りかかった不幸を嘆くしかできなかった。
なぜ、こんなことが起きたのか。それを語るには早朝に遡らなければならない。
まだ、私が夢の中にいたとき、大きな横揺れを感じた。何事かとすぐに目を覚ましたが、自分の置かれた状況を理解することができずに、とっさに部屋の扉を開けて通路に出た。通路では私と同じように何が起きたのか理解できない人々が顔を出したり、話し合ったりしていた。
船内アナウンスが響いた。そして、私は自分の耳を疑った。その内容は船体の側面に穴が開き、浸水を始めていると話していた。乗客たちはいっきにパニックに襲われた。もちろん、私もだ。そんな、私たちを鎮めるために船員が何人もやってきたが、当の船員たちも落ち着けてはいなかった。
しかし、さすがは海の男たちと言ったところか、非難誘導が始まった。乗客たちに何も持たないで非難用のボートがある場所を教えるとまだ人が寝ていないか一室一室回っていった。
まるで、ハーメルンの笛吹男に連れられた鼠のように通路に人の行列ができた。そのほとんどが寝間着姿だったので、私はせめて服は着替えようと思い、いったん部屋に引っ込んだ。着替えている途中で荷物の事が気になったが、船員が持ってくるなと言っていたのを思い出し、泣く泣く諦めることにした。
だが、せっかく叔父が用意してくれた船旅だ、この日記だけは何としても持っていくことにした。私は服の中に日記を忍ばせると、通路の列に加わった。並んでいる途中も船は大きく揺れた。今すぐにでも沈むわけではないが、リミットが迫ってきていることは容易に想像ができた。
非難用のボートは船体のいたるところにあり、脱出する際に一か所に固まらないようになっている。私たち乗客は近い個所のボートに分散、誘導された。誰かが乗れなくなることがないようにするための処置だ。
ボートは屋根付きで、外から見ると小さいが中に入れば思っていた以上に広く、結構な人数が乗ることができた。その中には私が甲板で暴投をしてしまった少年もいた。顔は完全に脅えきっており、私に見せた怒りの表情はどこにもなかった。母親と思わしき女性にべったりとくっついて離れようとしなかった。
人数が満員になったところでボートが下ろされた。ゆっくりと水面へと下ろされていく感覚は、私に本当に船が沈むんだなと実感させた。強風でボートが横に揺れた際はボートの中で悲鳴が上がった。ボートが着水するとすぐに船から離れた。乗り物に疎い私でもこれは船が沈むのに巻き込まれないようにするためだと理解できた。
船から離れた私たちはそれから一時間、船が完全に沈むまでその様子を眺めていた。ボートの中では神に祈りを捧げる者やただただ泣くだけの者、写真や紙に今の状況を記録しようとする者などがいた。私もその中の記録をする者の一人だった。
豪雨は激しく屋根を叩き、波はボートを何度も揺らした。時には転覆するかと思える程の揺れがあったが、その度にボートは持ちこたえた。
これから助けが来るまでの間、私たちはどうなるのだろう。
八月 八日 豪雨
あまりの寒さに目を覚ますと、外では以前と変わらずに雨が降っていた。屋根を叩く雨音がそれを物語っている。どうやら私はショックと緊張から来る疲れでいつのまにか眠ってしまったらしい。
周りを見ると起きている者は私を含めて三人しかいなかった。私が起きたことに気が付いた入口近くの男と話をすることができた。私が眠ってしまって、どのくらい経ったのかはわからないが、私たちの乗るボートはあまりの強風で他のボートとは逸れたことを教えてくれた。その話に私はあまり驚きはしなかった。あれほどの強風だ、他のボートと逸れてしまってもおかしくはない。
他にもボートに乗り移る際に人魚を見た者がいるとも、船を見上げるように潜む巨大な影を見たという者がいる話も聞いた。そんな話は私にとって三流紙のホラーの世界だった。暇を潰すことに困っていた二、三日前ならまだしも、今は飛びつくような話ではなかった。
こうして日記を書いている間も思うことがある。私たちは海のどこを漂っているのか。助けはどの辺りまで来ているのか。いや、余計なことを考えるのはよそう。助けが来るまで私たちは耐えなければならない。体力を残すためにもこの辺で筆を置こう。
八月 九日 晴れ
なんということだ。私は単身、運良く陸に流れつくことができた。この幸運を神に祈らずにはいられない。あの海原からこの陸地に流れつく確率は途方もなく低いのに、それでも私は流れついた。海に浸かって減った体力の回復を待って、見える範囲の浜辺を歩き回ったが、他に流れ着いた者はいなかった。
昨日の晩、相変らず雨は強まることなく振っていたが、とうとうボートを転覆させるほどの波が来た。一瞬でボートは薙ぎ倒され、私たちはボートからの脱出を余儀なくされた。
その後の記憶はほとんどないが、私は死にもの狂いで溺れないように手足を動かしていたことだけはハッキリと覚えている。あの甲板で出会った少年たちはどうなったか心配である。私が書いている日記は眠るときにズボンのベルトに挟むようにしてあったのでこの身から離すことなく私といっしょに流れ着いた。いつか、この日記が役に立つ日が訪れよう。
それにしても、ここはどこだろう。私が流れ着いた浜辺から少しの地点に視界いっぱいの森が見える。遥か遠くには山も見えて、時間が止まってしまった秘境に迷い込んでしまったみたいだ。すぐにでも森を抜けて人がいる場所に行きたいところだが、今はこの辺りで休める場所を探して、行動は明日から行うことにしよう。幸いなことに浜辺には森の近くには木の枝が山ほど落ちているので、頑張れば火を起こすことぐらいはできるだろう。
比較的安全そうな場所を探していたら、なんと木製の小舟を発見した。私たちが乗っていたボートより頼りなさそうだが、もしかしたら、使うかもしれないので損傷個所がないか調べてみると、奇跡的に致命的な損傷はなく万一の事態でも使うことができそうだった。
八月 十日 晴れ
昨日、日記を書き終えてから奇妙なことに気が付いた。いくら、待ってもなかなか日が落ちなかったのだ。ようやく、日が落ちたのは体感時間では普段の倍ほど時間が掛かっていたように思えた。不思議な感覚に囚われながらも、森の入り口で予定通りに気の枝を大量に拾うことができ、悪戦苦闘の末に火を起こすことに成功した。人間やろうと思えばできないことはないのだ。この地球上で人間が生物の頂点に今も君臨しているのも、この崇高な精神があるからこそなのだ。
食糧は浜辺の浅いところを泳いでいる魚を捕まえることで確保することできた。外見は不気味な魚だったが、味は食べられないものでもなく、味を楽しむことなく腹に詰められれば味など二の次だった。
今朝方、焚火の残りに気の枝を足すと、適当な長さの木の枝を何本か束にして着ていた服でばらけないように括り松明を作ると、早速、森の中を進むことにした。
しかし、なんと深い森なのだろう。花や草木もどれも見たことがないものばかりで、またそのどれもが色鮮やかで美しい。一本の木にしても精気が漲っているとわかるほどだ。
だが、それが逆に不気味でもある。精気溢れると書いたが、それは異常をも含んでいた。そう思ったのは頭上にある木の実を見たときだ。その木の実は普通の大きさではなかったのだ。大きさはパッと見ても私の頭よりも大きく、色も鮮やかを通りこして毒々しかった。
昆虫も例外ではなかった。一匹の虫が私の頬をかすめて飛んで行ったが、私からすればボールが頬をかすめていったようなものだ。私はあれほどの大きさの虫を未だかつてみたことがない。それほどに森全体には異常な生命力が溢れているといっても過言ではなかった。昨日の日記に秘境と書いたが、それは訂正しなければならない。
ここは秘境ではなく、魔境だ。
森に入ってから体感で二時間ぐらいたった頃、遠くの草が妙な揺れ方をしているのに気が付いた。最初は野生の動物かと思ったが、隠れてその様子を観察していると草むらから木を削って作った槍のようなものが頭を出した。続けて色の黒い顔が出てきた。間違いなかった。それはまさしく人だった。
私はあまりの嬉しさに飛び出して、槍を持つ人物の方へと駆け出した。だが、逆にその人物は突然現れた私に驚き、槍を構えながら私を威嚇した。そのときになって、松明を持っていたことを反省した。私は松明を地面に置くと、両手で彼に落ち着くようにジェスチャーをした。
しばらくの間、彼は私のことを睨んでいたが、私のジェスチャーが通じたのか構えていた槍を下ろしてくれた。私は母国の言葉である英語で挨拶をしてみたが、彼はポカンとするばかりで私は落胆するするしかなかった。この陸地では英語は通じないようだ。彼の方からも挨拶があったが、私が初めて耳にする言語であり、困惑した。私はとんでもないほど都会と離れた地に流れ着いてしまったようだ。
槍を持った彼は私に敵意がないことを理解して、ある方向を指差すと私を手招きし始めた。どこかに私を連れて行ってくれるようで、これからの行き先がわからない私にはこの森で迷うよりも少しでも人がいる場所へ行ける方がよかった。
ついていく途中で彼を改めて見るとあることに驚かされた。まず、年齢だがおよそ十代後半ぐらいの青年で、肌の色だがアフリカの原住民のように黒く、身体つきはがっしりとしていて無駄な肉はついておらず、逞しい四肢をしていた。そして、私が驚かされたのは彼の左腕だった。なんと、彼も左腕は右腕に比べて１、５倍ほど長いのである。彼に詳しく聞いてみたい気持ちもあったが言葉が通じない以上、左腕については触れることができないので諦めるしかなかった。
招かれるままに彼について行くと集落が目に飛び込んできた。集落といっても木を中心にしてテント状にした家がいくつも並んでいて、その光景は文明という言葉はとは程遠かった。集落の住民たちが私たちに気付くと声を上げて叫び始めたが、私を連れてきた彼が住民たちを制止した。私にはわからない言語で何か話をすると、住民たちは納得したようにおとなしくなった。彼が私は危険な者ではないと説明をしてくれたようだ。
やはり、集落の住民たちにも青年と同じ特徴が見られた。老人はもちろん、赤ん坊も皆と同じように左腕が長いので、この左腕の変化は遠い昔から今に至るまで時間を掛けてなったのだろう。生物の身体が変化するのは何かしらに適応するためなので、彼らの先祖も何かに適応する事態があったのではないかと私は考えている。
夜になって、私は森で出会った青年の家に通された。念のための付き人みたいなものだが、今の私にはそれは必要なく、眠い目を擦りながら日記を書いているところだ。言葉が通じないことは青年もわかっていて、必要以上には私に話してはこない。話す際もできる限りのジェスチャーを交わすがほとんど通じないので、食事は青年が持ってきた森で見かけた果物だった。
どんな夢を見ているかも忘れるほどの深い眠りの中にいた私は突然の咆哮により叩き起こされた。暴力的かつおぞましい、その咆哮に恐怖心は煽られ獣が集落の中に侵入したと思い、近くに寝ているであるはずの青年の姿を探すが、なぜかその姿はどこにも見えず、私は恐る恐る入口の近くで外の様子を探った。
すると、ぼぉっと、家の外が明るくなってきた。誰かが灯りを持って家の近くまで来ている証拠だった。
とっさに入口から離れ、寝ていた場所に倒れ込むと、同時に内部が照らされた。眠ったふりをしていて誰が来たのかはわからなかったが、どうにも私にはあの青年のような気がしてならない。私の演技がよかったのか相手は私が寝ていると思い込み、外へと出て行った。家の外では複数の声が同じ方向へ遠ざかっていくのがわかり、もう一度、外の様子を確認すると、四、五人の人影が集落の奥へと歩いて行くのが見えた。松明を持って歩くその姿は文明から消え失せた神秘さが漂っていた。
この集落に来たときには気が付かなかったが、集落の奥に神殿の様な建物が見えた。その建物は集落の家々とは違い石造りで作られており、いくつもの灯りが中へと消えていった。
私は建物内で何をやっているのかが気になり、そっと建物へと向かうことにした。建物は予想していたものよりもずっと大きく、中からあの聞いたことがない言語が聞こえてきた。外に聞こえる音量からして、集落の住民全員がこの建物の中にいるようだ。一定の調子で響くその声はどうやら祈りの呪文を唱えていると考えて間違いなかった。
他の入り口を探してみたが成果はなかった。探している間も祈りの呪文は鳴り止むことはなく、いよいよ、私も住民たちが通った入口から中へ入るしかなかった。入口は魔物の口の如く私を待ち受けていて、神聖な場所へ侵入を試みようとしている私を近づけさせない雰囲気だった。
建物の内部は外と同じ石造りでできていて壁を直接削った壁画も見られた。翼の生えたゴリラのような生物が描かれていて、その生物の横では片腕の長い彼らの先祖と思われる人々が果実を捧げていた。
奥に進むにつれて、呪文を唱える声も大きくなってきた。そして、建物の中心である大広間へと出た。大広間は結構な大きさで、住民たちが一心不乱に手を高々と上げて呪文を唱えていて、住民たちは私とは反対に座り呪文を唱えているので、私に気が付くことはなく、その様子をじっくりと観察することができた。
さらに奥には司祭らしき人物が錫杖らしきものを持ち、これまた他の住民たちと同じように祈りを捧げていた。しかし、急に司祭が大声を上げるとたちまち住民たちは静かになり、大広間に沈黙が訪れた。私がいることがばれたと思い身を伏せたが、司祭は私ではなく一人の男を指差した。
その途端、広間にいる住民がいっせいに騒ぎだし、特に指差された男の声は他よりも圧倒的に大きく興奮を含んでいた。男は歓喜の雄叫びを上げると、部屋の入口――つまり、私のいる方――へと走ってきた。隠れられないとわかりながらも私は壁に張り付く姿勢をとった。もうだめだと心の中で思ったが、なんと、意外なことに男は私を無視して雄叫びを上げながら神殿を飛び出していった。あまりの興奮に私の姿が見えていなかったようだ。
だが、今度は別の声が広間に響いた。男に見とれている内に入口近くの住民に見つかってしまったのだ。怒りのこもった声で私に向かって叫ぶと私に飛び掛かってきた。
間一髪、住民を避けると私は先ほどの男と同じように一目散に駆け出した。すぐさま、後方より怒声が追いかけてきた。彼らがなぜ私に対して怒っているのか考えを巡らせてみたが、やはり、彼らにとって神聖な神殿に入ってしまったことだろう。足の速さには多少の自信があったが、住民全員を相手に逃げ切る自信はなかった。
なので、私は一か八かの賭けに出た。神殿の入口を抜けるとすぐに近くの草むらへと身を隠したのだ。最初に私を見つけた住民が出てくると、ダムの決壊の如く、次から次へと怒り狂った住民たちが飛び出してきた。
しかし、その誰もが私を発見することなく、集落の方へと走り去った。私の賭けを成功したのだ。最後に司祭が出てくるが、やはり、私を見つけることができなかった。
住民たちを外へ誘い出した今、愚行であるがそれでもある物が気になり、もう一度、神殿内部へと足を踏み入れ、先の大広で迷うことなく目的の物を見つけた。司祭が男を指差しているときに見えた小さな石像だ。手に取ってよく観察すると、大広間へ続く通路で見た壁画に書かれていた羽の生えたゴリラのような生物の絵と瓜二つではないか！
彼らが祈りを捧げていた対象はこの羽の生えたゴリラなのか？ 石像を鷲掴みにすると私は神殿を後にした。
神殿の外に出ると未だ集落の方では怒声が響いている。私自身、そんなに彼らを怒らせたとは思っていないのだが、当の彼らにとっては私が神殿に入ったことは許せることのできぬものらしい。
この辺りの地理はまったく不明だが、とりあえず、集落を迂回する道を通り誰とも会うことなく歩みを進めることに成功した。できるだけ、集落より遠くの地点から森に入ったので、しばらくは安全と思えた。
急ぐ必要はないが、ゆっくりもしていられないので私は小走りに森を抜けた。本当は安全のことを考えて松明が欲しかったが、木の枝を探している時間も火を点けている時間もなかったので断念した。不安だった森を抜けると、私が流れ着いた浜辺に出ることができた。昨日、浜辺を探索したときに発見した木製の小舟を押して海に浮かべると、私はそのまま小舟に入り込み浜を離れた。
徐々に遠くなる浜辺を見ながら、ふと、いくつかの疑問が浮かび上がってきた。寝ている私を叩き起こしたあの咆哮はなんだったのか。いくらあの部族が奇怪な言語を話そうとも、あの咆哮は人間が出せる範疇を超えている。忍び込んだ神殿で最初に司祭に指差された男はどこに向かって走っていったのだろう。
今後について考えながら、水面を見つめる私の目に妙な影が映った。初めは鳥かと思っていたが夜に鳥が飛ぶのだろうかという思い空を見上げると、そこにはとんでもないものが飛んでいた。神殿の壁画や私が手に持っている石像の生物そのものではないか！
何かを探しているようだが、間違いなく私を探していると確信があった。神殿から石像を持ってきたのがばれたのだ。今度こそもうダメだと観念したが、石像の生物はただただ小舟の近くを旋回したり、見当違いの方向へと移動したりとおかしな動きを見せた。注意深く生物を観察していると、生物にあるはずの個所が存在していないことがわかった。
それは顔だった。この石像の生物には顔が無いのだ。なんと表現すればいいのか、とんかく、顔がなかったのだ！ まさに怪物だ。
顔がないなら、音で獲物の居場所を判断していると思い、ジッと呼吸さえも止めて怪物が通り過ぎるのを待っていると三分ほどして、ようやく怪物は島の方へと戻っていった。私を見つけることができなかった悔しさなのか、口すらなかったのに島の方から、またあのおぞましい咆哮が響いた。私は極度の緊張から、倒れるように意識を失った。
再び目を覚ますと、遠くに船が一隻あった。この小舟には位置を知らせるものがないがそれでも呼びかけてみるつもりだ。あの怪物は石像を諦めたのか、それともまたやってくるのかはわからない。石像を捨ててしまえばいいだろうが、私はこの石像の魅力に憑りつかれて、きっと、手放すことはできないだろう。あの生物が諦めてくれたと思うしかない。
なんだ、この日記は！ これでは狂人の日記ではないか。僕はこの内容に慄いた。この日記の通りならフィリップ老人はこの石像の生物と出会ったことになる。
そうか、わかったぞ！ 老人がこの高い坂の上に家を持ったのも、いつも窓の外を見つめていたのも、この石像の怪物の到来を予期していたのだ。
だが、それははたして遭難した老人の妄想ではないかという疑いがあった。普通に考えれば、遭難のショックで心を病んでしまったのではないかと思うはずだ。
しかし、次の瞬間にはこの日記の内容が真実だということ確信した。そう、石像こそが老人が部族から盗み出し、怪物に狙われる原因となった確たる証拠ではないか。
ならば、老人が失踪したのもこの怪物に捕まって……。
もう一度、日記を読もうと思い手を伸ばしたとき、部屋が暗くなっていることに気が付き、窓の外を見るとすっかり暗くなっていた。
部屋の電気を点けようと腰を上げた雷鳴が響いた。
その雷鳴は僕には怪物の咆哮のように聞こえて……んっ？ 何だ、あれは鳥か？ いや、鳥にしては大きすぎる。こっちに近づいてくるぞ。ああぁ、あれは！ まさか⁉ そんなはずは⁉ 間違いない、石像の怪物だ！ 手に何か持って……老人だ⁉ 怪物の手にはぼろきれのようになったフィリップ老人が！
〈了〉
