11/20

第11話「素顔とくしゃみ、反則行為」

屋上の扉を開けた。

琴葉はいつもの壁際に座っていた。膝を抱えて、空を見上げて。

「あ、来た」

声が少し弾んでいる。

琴葉の髪が、いつもより整っている気がした。

癖っ毛が落ち着いていて、毛先が揃っている。

前髪が——いつもは無造作に流しているのに、今日はきれいに横へ分けられていた。

——気のせいだ。

壁の近くに、何か小さいものが転がっていた。

コンパクトミラー。琴葉の持ち物だろう。鏡面が伏せてある。

——さっきまで使っていて、慌てて置いたような角度だった。

視界には入ったが、特に何も思わなかった。隣に座る。

いつもの50センチ。缶コーヒーのプルタブを起こした。

指が少しもたついた。力の入れどころが分からないような、妙な感覚。

すぐ開いたから気にしなかった。

——何も聞かない。ただ隣にいる。それだけでいい。

姉さんの言葉を思い出す。昨日決めたことだ。

「今日暑くない？　五月の終わりでこの気温ありえんでしょ」

「まだ五月だしな」

「五月でこれなら七月どうなんの。溶けるんだけど」

「溶けないだろ」

「溶ける。あたし暑いのマジで無理」

弁当を広げながら、琴葉のゲージをちらりと見た。

——あれ。

いつもの数値。だが、妙に落ち着かない動きをしている。

見ていると——目の奥がちかちかする。

会話中にゲージが細かく揺れている。

呼吸するみたいに上がったり下がったりして、安定しない。数字が、ぶれて見える。

ウニョウニョと、不規則に変動している。

琴葉が素で話しているときは安定する。でも何かの拍子に——俺が琴葉の顔を見たとき？

一瞬ゲージがぴくんと跳ね上がる。

クールモードが混じる。そしてすぐまた下がる。

——何と戦ってるんだ、こいつは。

いや、分かってしまう。俺を見ると跳ねて、目を逸らすと落ち着く。それが意味していることは——。

聞かないと決めた。でも見えてしまう。

見えてしまうどころか、ゲージが勝手に答えを教えてくる。聞いてもいないのに。

「……何じろじろ見てんの」

「見てない」

「見てた。ずっとこっち見てた」

「……弁当見てた」

「あたしの弁当？」

「自分の」

「自分の弁当そっちにないでしょ」

「…………」

バレてる。

琴葉が眉を上げて俺を見たとき、ゲージがまたぴくんと揺れた。跳ねて、すぐ戻る。

——見てしまった。また。

風が吹いた。砂埃が少し舞う。

琴葉が目を細めた。

「…………っ」

鼻がむずむずしている。

「………………」

我慢している。顔を横に向けて、必死にクールな表情を保とうとしている。

ゲージが跳ね上がった。クール維持モード全開。

——同時に琴葉の口が大きく開き始める。次の瞬間

「ぶぇっくし！」

我慢しきれなかった。

盛大なくしゃみ。クールの「ク」の字もない。屋上に響き渡って、フェンスの向こうで鳩が何羽か飛び立った。

ゲージが一瞬で落ちた。取り繕(つくろ)いが、完全に崩壊した。

「…………」

琴葉が固まっている。

「…………」

「……今、すごいの出たな」

「うるさい。忘れて」

「……姫の威厳が」

「忘れろ」

「……鳩が驚いて飛んだ」

「殺す」

「はしたないですぞ」

「無礼者め」

——言ってから、琴葉が自分で吹き出した。

琴葉が顔を覆った。耳が赤い。肩が震えている。

笑っていた。

顔を赤くして。くしゃみの涙を浮かべながら。心底おかしそうに。

クールの仮面なんかどこにもない。素のまま、無防備に、笑っていた。

——反則だ。

思考が止まった。心臓が跳ねた。顔が熱い。目が離せない。

教室のクールな佐藤琴葉からは想像もできない顔。この笑顔を知っているのは、世界で俺だけだ。

——反則だ。こんなの。

その瞬間——ゲージが揺れたのが、見えてしまった。

がくん、と落ちて——すぐ戻った。

笑っただけで、こんなに動いた。嬉しいのか。恥ずかしいのか。防衛が外れた分、消耗(しょうもう)したのか。

——分からない。

笑顔に見とれていたかった。あの顔を、ただ焼きつけたかった。

なのに——さっきのゲージが頭の中を離れない。

チャイムが鳴った。

足元の缶コーヒーが一口分、残っていた。いつもなら飲みきるのに。

琴葉が立ち上がる。階段に向かう途中で、一瞬だけクールモードに切り替わった。

肩が上がって、背筋が伸びて、目が冷たくなる。ゲージが跳ね上がる。いつもの遮断。

「……また明日、来る？」

「……ん、たまたまな」

◇　◇　◇

教室に戻る廊下を歩きながら、さっきの笑顔を思い出した。

あの笑顔は、反則だ。

でも——同時に、その瞬間のゲージの揺れも、頭に焼きついている。

笑顔を思い出したいのに、数字がちらつく。

…………邪魔だ。

隣にいるだけでいいと決めたのに、隣にいるだけで見えてしまう。

聞かないのと、見ないのは別だ。

黙っていれば踏み込まないと決めた。それは守った。

でも——盗み見をやめられていない。

ゲージが揺れるたびに目が追って、数字が跳ねるたびに意味を読み取ろうとしている。

聞かなくても、見てしまえば同じだ。

ずっと振り回されてきた能力が、初めて明確に——邪魔だと思った。