深夜二時の喫茶店で、五年前に私を陥れた公爵家の方々が常連になっていますが、私のコーヒーの虜になっているとは知らないようです

【お知らせ】

この作品は生成aiを用いて執筆を行なっています

あらかじめご了承の上、お楽しみください

---

午前二時。

閉館を告げるベルの余韻が、喫茶『月灯り』の薄暗い店内に溶けていく。

私——雫・フォン・クレスティアは、最後の客が残したカップを下げながら、窓の外に視線を向けた。街灯に照らされた石畳は濡れている。いつの間にか、小雨が降り始めていたらしい。

「お姉様、今日もあの人、来ませんでしたね」

セラフィーナが残念そうに呟く。亜麻色の髪を揺らしながら、テーブルを拭く手を止めた彼女の視線は、窓際の席——いつも空けてある、あの席に向けられている。

「……そうね」

私は曖昧に頷いた。

『あの人』。

三週間前から、毎晩のように現れる奇妙な客のことだ。

閉店間際に来て、何も注文せず、ただ窓際の席に座って私を見つめている。声をかけても「……すみません」と呟くだけで、閉館のベルが鳴ると静かに去っていく。

不審者、と言ってしまえばそれまでだ。

（けれど）

あの瞳。深い碧色の、どこか寂しげな瞳。まるで、何かを必死に探しているような——。

「お姉様？」

「なんでもないわ。さ、そろそろ閉めましょう」

私は首を振り、カウンターへ戻ろうとした。

その時だった。

カラン、と。

入口のドアベルが鳴った。

「申し訳ありません、もう閉店——」

振り返った私の言葉は、途中で止まった。

雨に濡れた漆黒の髪。蒼白な頬。そして、私を真っ直ぐに見つめる深い碧眼。

『あの人』だった。

「……また、来てしまいました」

彼は掠れた声でそう言って、力なく微笑んだ。

（この人、熱があるんじゃないかしら）

職業的な観察眼が、彼の様子を捉える。足元がふらついている。唇は乾き、目の下には隈。明らかに、健康な状態ではない。

「……セラフィーナ、毛布を」

「は、はいっ！」

私は自分でも驚くほど自然に、彼の腕を取っていた。

「座って。今、温かいものを淹れるから」

「でも、閉店——」

「『月灯り』は、帰る場所のない人のための店よ」

老マスター・ゲオルグの言葉を、私は自然と口にしていた。

彼は——その青年は、一瞬目を見開いた後、ゆっくりと窓際の席に腰を下ろした。

「……ありがとう、ございます」

その声は震えていた。

雨のせいだけではない何かが、彼を追い詰めている。

私はカウンターに戻り、豆を選んだ。今夜は、深煎りのマンデリン。苦みの奥に甘さが隠れた、疲れた心を解きほぐす一杯。

（……どうして私は、この人のことが気になるのかしら）

ミルを回しながら、私は自問する。

五年前。婚約者に裏切られ、実家から勘当され、社交界から消えた私。『暁の銀百合』と呼ばれた令嬢は死に、今はただの喫茶店員——雫として生きている。

他人に深入りする余裕など、とうにないはずなのに。

湯を注ぐ。立ち上る香りが、店内を満たしていく。

「——っ」

小さく息を呑む音が聞こえた。

振り返ると、青年は目を見開いて私を見つめていた。

「この香り……」

「マンデリンよ。苦いのが苦手なら、他のものに——」

「いえ」

彼は首を振った。碧眼が、微かに潤んでいるように見えた。

「覚えて、いるんです」

カップを彼の前に置く。彼は両手でそれを包み込むように持ち、深く香りを吸い込んだ。

「五年前の、ある夜会で。誰もいない庭園で、貴女がこの香りの紅茶を淹れていた」

心臓が、跳ねた。

「……何を」

「月明かりの下で、貴女は泣いていた」

彼の声は、静かだった。

「誰も気づかなかった涙を——僕だけが、見ていました」

私の手が、わずかに震えた。

五年前のあの夜。婚約破棄を告げられた直後、誰にも見られない場所でひとり涙を流した、あの夜。

（誰かが、見ていた……？）

「貴女を探していました。ずっと」

青年は顔を上げた。碧眼が、真っ直ぐに私を捉える。

「五年間、ずっと——」

「……あなたは、誰？」

声が掠れた。

彼は一瞬、苦しげに目を伏せた。それから、意を決したように口を開く。

「蓮司・ヴァン・オルステッド」

世界が、凍りついた。

オルステッド。

公爵家。私の人生を狂わせた、あの策略の——。

「——っ」

私は一歩、後ずさった。

「待ってください」

彼が——蓮司が、立ち上がろうとする。

「僕は、兄とは違う。兄が何をしたのか、僕は知らなかった。知っていたら、止めていた。だから——」

「帰って」

冷たく言い放つ。

五年間かけて築いた、穏やかな日常。それを壊しに来たのだとしたら——。

「帰ってください、オルステッド様」

「蓮司と呼んでください」

「……は？」

思わず、間抜けな声が出た。

彼は——蓮司は、真剣な顔で続けた。

「オルステッドと呼ばれると、兄と同じに思われているようで」

（……この人、天然なのかしら）

緊張感が、ほんの少しだけ緩んだ。

それを見逃さなかったのか、セラフィーナが割り込んできた。

「あの、お姉様。この人、目が優しいです。悪い人じゃないと思います」

「セラフィーナ」

「だって本当に！それに、雨の中ふらふらで来るなんて、よっぽどじゃないですか」

正論だった。

私は深く息を吐いた。

「……一杯だけよ」

「え」

「その一杯を飲んだら、帰って。そして——」

言葉を切り、彼を見据える。

「あなたの話を聞くかどうかは、その一杯で決めるわ」

コーヒーは正直だ。淹れる者の心も、飲む者の心も、すべてを映し出す。

蓮司は静かに頷き、カップを口に運んだ。

一口。

二口。

彼の表情が、ゆっくりと変わっていく。強張っていた肩の力が抜け、深い息が漏れる。

「……美味しい」

掠れた声で、彼は言った。

「五年前に見た貴女は、とても悲しそうだった。でも今は——」

碧眼が、私を映す。

「強くなった。けれど、まだ泣いているように見える」

心臓が、痛いほど脈打った。

（この人には、何が見えているの——？）

私は無言で背を向けた。

「閉店よ。帰って」

「また来ます」

「……好きにすればいいわ」

扉が閉まる音。

雨音だけが残された店内で、私は自分の手を見下ろした。

まだ、震えている。

「お姉様」

セラフィーナの心配そうな声が聞こえた。

「……大丈夫よ」

大丈夫。大丈夫なはず。

五年間、誰にも見せなかった涙を知っている人間が現れたくらいで、私の日常は壊れない。

——壊れては、いけないのだ。

窓の外、雨はまだ降り続いていた。

◇◇◇

それから三日間、蓮司は約束通り毎晩やってきた。

「ブレンドを」

「……今日はコロンビアがいいわ。胃に優しいから」

「では、それを」

相変わらず、多くを語らない男だった。

窓際の席に座り、私が淹れたコーヒーを飲み、時折何かを書きつけている。手帳だろうか、それとも仕事の書類か。

（公爵家の次男が、こんな場末の喫茶店で何をしているのやら）

内心で呆れながらも、私は彼を追い出さなかった。

理由は——自分でもわからない。

「お姉様、またあの人のカップだけ特別な淹れ方してません？」

セラフィーナが、にやにやしながら囁いた。

「してないわよ」

「嘘ー。湯の温度、二度下げてましたよね。酸味を引き出すために」

「……客に合わせて調整するのは当然のことよ」

「他のお客さんには、そこまでしないのに」

「うるさいわね」

頬が熱くなるのを感じて、私は背を向けた。

◇◇◇

四日目の夜、事件は起きた。

閉店まであと一時間。店内には蓮司の他に、初めて見る客が二人。

フードを深く被った男女が、奥のテーブルに座っている。

「ご注文は」

近づいた私に、女性の方が顔を上げた。

蜂蜜色の巻き毛。翡翠の瞳。人形のように整った顔立ち。

——知っている。この顔を、私は知っている。

「あら、素敵な香りね。評判通りだわ」

甘い声が響く。

ミレーヌ・フォン・カルヴィン。

五年前、『お姉様』と慕うふりをしながら、私の婚約者を奪い、悪評を広めた女。

（……まさか、気づいていない？）

私の姿を見ても、彼女の顔には何の反応もなかった。当然かもしれない。銀灰色の髪を質素な三つ編みにまとめ、地味なエプロンを身につけた今の私は、『暁の銀百合』とは別人だ。

「深煎りのブレンドを二つ。それと——」

ミレーヌは隣の男を見た。

「あなた、何か食べる？」

「……好きにしろ」

男が低く答えた。フードの奥、見覚えのある顔が覗く。

カルヴィン子爵。私のかつての婚約者。

（二人揃って、よくもまあ）

胸の奥で、冷たい何かが渦を巻く。

「かしこまりました」

私は無表情を保ったまま、カウンターへ戻った。

視線を感じた。蓮司だ。彼は何も言わず、ただ私を見つめていた。まるで、私の動揺を見透かすように。

（大丈夫）

私は自分に言い聞かせながら、豆を挽いた。

深煎りのブレンド。苦味が強く、香りは控えめ。彼らにはお似合いだ。

「——だから言ったじゃない。あの土地の収益が落ちてるのは、管理人のせいよ」

奥のテーブルから、ミレーヌの声が聞こえてきた。

「管理人を変えても同じだ。そもそも、あの土地の経営方針自体が——」

「方針？私に難しいことを言われても困るわ。そういうのは、あなたの仕事でしょう？」

「お前が『できる』と言ったから任せたんだろう！クレスティアの令嬢がやっていたように——」

私の手が、一瞬止まった。

「まだあの女のことを言うの！？」

ミレーヌの声が甲高くなる。

「私がいなければ、あなたは今でもあの女に縛られてたのよ！？感謝してほしいくらいだわ！」

「感謝？破綻しかけた領地を押し付けられて、感謝しろと？」

「それは——」

言い争う声が、店内に響く。

私は黙々とコーヒーを淹れた。

（あの土地の経営が破綻しかけている、か）

皮肉だ。私が五年かけて立て直した領地経営を、彼らはたった五年で食い潰した。

「お待たせしました」

カップを二つ、テーブルに置く。

「——ええ、ありがとう」

ミレーヌが不機嫌そうに答えた。彼女の視線が、私の手元に向けられる。

「ねえ、あなた」

「はい」

「その三つ編み、少し緩んでるわよ。だらしないわね」

（……五年経っても、変わらないのね）

私は微笑んだ。

「ご指摘ありがとうございます。直しておきますわ」

その時、ミレーヌの目が大きく見開かれた。

「……今の言い方」

「はい？」

「いえ……何でもないわ」

彼女は首を振り、カップを手に取った。

一口。

その瞬間、ミレーヌの動きが止まった。

「……この、香り」

翡翠の瞳が揺れる。

「昔、誰かが淹れてくれた紅茶と……似ている……」

私は何も答えず、背を向けた。

カウンターに戻ると、蓮司が静かに立ち上がった。

「大丈夫ですか」

小声で問われ、私は頷いた。

「平気よ」

「顔色が悪い」

「……お節介な人ね」

「貴女のことになると、そうなるようです」

真面目な顔で言われて、不覚にも胸が跳ねた。

（何を言っているのよ、この人は）

「席に戻って。まだコーヒーが残っているでしょう」

「冷めました」

「淹れ直すわ」

「……ありがとうございます」

彼が微かに笑った。初めて見る、柔らかな表情だった。

◇◇◇

閉店後。

ミレーヌたちが去った店内で、私はひとり、カップを洗っていた。

セラフィーナは奥で片付け。蓮司は——。

「まだいたの」

振り返ると、彼は窓際の席から動いていなかった。

「雨が降り始めたので」

確かに、窓の外には雨粒が滴っている。

「あの二人は」

蓮司が静かに言った。

「貴女を陥れた者たちですね」

手が止まった。

「……どうしてわかるの」

「貴女の手が震えていた」

観察していたのか、と思った。けれど不思議と、嫌ではなかった。

「兄の仕業です」

蓮司の声が低くなる。

「五年前の婚約破棄——すべてを仕組んだのは、僕の兄、レイナードです」

「……知っているわ」

「知って——」

「噂で聞いたの。没落した後になって、ようやく」

私はカップを拭きながら、淡々と続けた。

「クレスティア伯爵家の財政難につけ込んで、領地を狙った策略。婚約者を唆し、あの女を使って悪評を広め、私を追い落とした」

「——申し訳ありません」

「あなたが謝ることではないわ」

「でも、僕は何もできなかった」

蓮司の声には、深い苦悩が滲んでいた。

「気づいていたら——止められたかもしれない。貴女を、守れたかもしれない」

「守る？」

私は振り返った。

「私は、守られたいわけじゃないわ」

「わかっています」

彼は静かに頷いた。

「だから、僕は『隣に立ちたい』と思う」

「……どういう意味」

「そのままの意味です」

蓮司は立ち上がり、窓際から歩み寄ってきた。

「五年前から、貴女のことを想っていた。探し続けて、ようやく見つけた」

碧眼が、真っ直ぐに私を見つめる。

「僕には力がある。金も、人脈も。それを使って、貴女の復讐を手伝うこともできる」

「私は復讐なんて——」

「ええ、貴女は望んでいない。知っています」

彼は微かに笑った。

「だからこそ、僕は隣にいたい。貴女が自分の価値を証明していく姿を、一番近くで見ていたい」

胸の奥が、熱くなった。

五年間。誰にも頼らず、ひとりで立ってきた。

『助けて』と言う資格もないと思っていた。

けれど——。

「……一杯、淹れるわ」

私は背を向けた。顔を見られたくなかった。

「今度は、あなたのためだけに」

「——ありがとうございます」

彼の声が、優しく響いた。

窓の外、雨は止み始めていた。

雲の切れ間から、月明かりが差し込んでくる。

『月灯り』の名に相応しい、静かな夜だった。

◇◇◇

「蓮司様がまた来ないんですって？」

その噂は、瞬く間に社交界を駆け巡ったらしい。

——と、セラフィーナが仕入れてきた情報によると。

「市場でオルステッド公爵家の使用人さんが話してたんです！次男様が毎晩どこかに出かけて、朝方まで戻らないって！」

「……盗み聞きはよくないわよ」

「盗み聞きじゃないです！たまたま聞こえただけで！」

セラフィーナは頬を膨らませた。

私は溜息をついた。

蓮司が『月灯り』に通い始めて、二週間。

最初は深夜だけだった彼の来訪は、今では閉店作業を手伝うまでになっている。曰く、『何もしないでいると落ち着かない』とのこと。

（公爵家の次男に、皿洗いをさせるわけにはいかないのだけれど）

けれど彼は、私が何を言っても聞かなかった。

「お姉様。ぶっちゃけ、蓮司様のこと、どう思ってるんですか？」

「どう、とは」

「好きとか、嫌いとか」

直球すぎる質問に、私は言葉に詰まった。

「……嫌いではないわ」

「それって好きってことですよね！？」

「違うわよ」

「えー」

不満そうなセラフィーナを無視して、私は仕込みを続けた。

好き、嫌い。そんな単純な言葉で表せるほど、私の感情は整理されていない。

蓮司は確かに、不思議な安心感を与えてくれる存在だ。

彼がいると、かつての傷が少しだけ軽くなる気がする。

けれど——。

（オルステッド公爵家の人間、という事実は変わらない）

彼を信じたいと思う自分と、信じてはいけないと警告する自分。その狭間で、私はまだ揺れている。

◇◇◇

その夜、蓮司は珍しく遅刻した。

「すみません、遅くなりました」

午前一時半。閉店まであと三十分というところで、彼は息を切らせながら現れた。

「……走ってきたの？」

「少し。家を出るのに手間取りまして」

彼の表情が、どこか硬い。

「何かあったの」

「——兄に会いました」

蓮司は窓際の席に座り、深い息をついた。

「久しぶりに、話をした」

私の手が、コーヒーミルの上で止まった。

「レイナード・ヴァン・オルステッド」

彼の名を口にするだけで、胸の奥が冷たくなる。

「兄は……貴女の店に興味を持っているようです」

「……何ですって」

「最近、深夜営業の喫茶店が評判だと。『どんな客層が来るのか、調べてみろ』と」

（まさか）

背筋に、冷たいものが走った。

「彼は、私がここにいることを——」

「いいえ。まだ知りません」

蓮司は首を振った。

「店の名前も、場所も教えていない。けれど——」

彼は私を見つめた。碧眼に、苦悩の色が浮かんでいる。

「兄のことです。遅かれ早かれ、嗅ぎつけるでしょう」

沈黙が落ちた。

私は静かにコーヒーを淹れ始めた。手は震えていなかった。

「そう」

驚くほど平坦な声が出た。

「なら、その時はその時ね」

「雫さん」

「逃げないわ。もう、逃げる場所もないもの」

カップを彼の前に置く。

「それに——」

私は微かに笑った。

「私のコーヒーを飲んだ客は、みんな虜になるの。たとえそれが、私を陥れた張本人でもね」

蓮司は目を見開いた。

それから、ゆっくりと表情を緩めた。

「……強いですね、貴女は」

「強くなるしかなかったの」

私はカウンターに戻った。

「五年前の私は、泣いていただけだった。誰かに助けてほしかった。でも誰も来なかった」

「——僕は」

「ええ、あなたは見ていてくれた。それだけで、少し救われたわ」

振り返り、彼を見つめる。

「だから、ありがとう」

蓮司は——泣きそうな顔で、微笑んだ。

「僕は」

彼はカップを両手で包み、呟いた。

「僕も、ずっと孤独でした」

「……え？」

「兄に比べて、才能がないと言われ続けた。母には無視され、父には期待されなかった」

碧眼が、遠くを見つめる。

「唯一、僕を見てくれたのは祖母だけでした。でも三年前に亡くなって——」

彼は息をついた。

「それから、ずっと独りだった」

私は何も言えなかった。

公爵家の次男。華やかな家柄。何不自由ない暮らし。

その内側に、こんな孤独があったなんて。

「五年前、庭園で貴女を見た時——」

蓮司は顔を上げた。

「同じだと思った。孤独で、誰にも理解されなくて、でも泣くことしかできない」

「……」

「だから、探した。貴女に会いたかった」

碧眼が、まっすぐに私を見つめる。

「貴女といると、独りじゃないと思える」

胸の奥で、何かが弾けた。

涙が、頬を伝っていた。

「……泣かないでください」

「あなたのせいよ」

私は袖で目元を拭った。

「こんなこと言われたら、泣くに決まってるでしょう」

「すみません」

「謝らないで」

深呼吸をする。

「……私も」

「え？」

「私も、あなたといると——」

言葉が続かなかった。

代わりに、私は新しいカップを手に取った。

「もう一杯、淹れるわ」

「……はい」

蓮司が、柔らかく微笑んだ。

その時、入口のドアベルが鳴った。

「すみません、まだやってますか？」

振り返った私は、息を呑んだ。

白髪に深い皺。だが背筋は真っ直ぐ。

老マスター・ゲオルグが、杖をつきながら立っていた。

「マスター……」

「夜更かしは体に悪いと言っただろう、雫」

彼は穏やかに笑った。

「だが——お前には、話しておかねばならんことがある」

視線が、蓮司へ向けられる。

「オルステッドの坊やも、聞いておくといい」

「……僕を、ご存じなのですか」

「お前の祖母と、古い知り合いでな」

蓮司の顔に、驚きが広がった。

ゲオルグは窓際の席へ歩み寄り、腰を下ろした。

「雫。お前の祖父——クレスティア先代伯爵を、覚えているか」

「祖父を……？」

私は戸惑った。祖父は、私が幼い頃に亡くなっている。ほとんど記憶がない。

「彼とは、宮廷で共に働いた仲だ。そして——」

ゲオルグは私を見つめた。深い皺の奥に、優しい光が宿っている。

「お前を助けたのは、彼との約束を果たすためだった」

「約束……」

「『もし、わしの孫が困っていたら、助けてやってくれ』——そう頼まれていた」

胸が、熱くなった。

「お前は一人じゃない、雫」

ゲオルグは穏やかに言った。

「お前の知らないところで、お前を見守っている者がいる。忘れるな」

涙が、また溢れた。

二度も泣くなんて、私らしくない。

けれど——。

「ありがとう、ございます」

掠れた声で、私は頭を下げた。

ゲオルグは満足そうに頷き、蓮司を見た。

「坊や。この娘を、よろしく頼むぞ」

「——はい」

蓮司が、力強く答えた。

「必ず」

深夜二時。閉館のベルが鳴り響く。

けれど今夜は、誰も帰ろうとしなかった。

月明かりが、三人の姿を優しく照らしていた。

◇◇◇

ミレーヌは、眠れない夜を過ごしていた。

「……あの香り」

寝台の上で、彼女は呟いた。

あの深夜の喫茶店で飲んだコーヒー。苦いはずなのに、どこか甘い余韻が残る、不思議な一杯。

そして——あの店員の、話し方。

『ご指摘ありがとうございます。直しておきますわ』

丁寧で、穏やかで、けれどどこか皮肉を含んだ、あの言い回し。

（似ている……誰かに……）

記憶の底を、何かが引っ掻いている。けれど、それが何なのかわからない。

「ミレーヌ」

不機嫌な声が聞こえた。隣の寝室から、夫が顔を覗かせている。

「何度も言わせるな。明日、領地に行く」

「……行ってらっしゃい」

私はついていかない。そう告げると、夫は冷たく鼻を鳴らした。

「どうせお前が来ても役に立たん」

扉が乱暴に閉まる。

残されたミレーヌは、暗い天井を見つめた。

五年前。あの女——雫を追い落とした時、私は勝者になったはずだった。

婚約者を奪い、社交界から追放し、伯爵家を没落させた。すべてが思い通りだった。

なのに——。

（なぜ、こんなに空しいの）

夫は私を愛していない。子どもはできない。領地経営は破綻しかけている。

『お姉様』と呼んで慕っていた彼女が担っていた役割を、私は何一つ果たせていない。

「……あの女さえ、いなければ」

呟いて、はっとした。

あの女はもういない。社交界から消えた。それなのに、まだ彼女の影に怯えている自分がいる。

（馬鹿みたい）

ミレーヌは寝台から起き上がった。

眠れないなら、眠らなければいい。

あの店に、また行こう。あの香りを——あの、心が落ち着く香りを、もう一度。

◇◇◇

午前一時。

ミレーヌは『月灯り』の前に立っていた。

雨が降っている。フードを深く被り、誰にも気づかれないようにして。

（惨めね、子爵夫人ともあろうものが）

けれど、足は止まらなかった。

ドアを開ける。ベルが鳴る。

「いらっしゃいませ——」

柔らかな声。銀灰色の三つ編み。深い紫水晶の瞳。

ミレーヌの心臓が、跳ねた。

（この瞳——知っている）

「窓際のお席でよろしいですか」

店員は穏やかに微笑んだ。

ミレーヌは無言で頷き、席についた。

「ご注文は」

「……前と、同じものを」

「かしこまりました」

店員が背を向ける。その後ろ姿を、ミレーヌは食い入るように見つめた。

（あの歩き方。あの姿勢。まるで……）

——まるで、社交界の令嬢のようだ。

胸がざわつく。

コーヒーが運ばれてきた。立ち上る香りが、鼻腔をくすぐる。

一口、飲んだ。

「っ——」

涙が、溢れた。

なぜ。なぜ泣いているのか、自分でもわからない。

ただ、この味が。この香りが。

（『お姉様、今日も紅茶を淹れてくださいませんか？』）

遠い記憶が、蘇った。

五年前。クレスティア伯爵邸で、彼女が淹れてくれた紅茶。

優しくて、温かくて、心が満たされる味。

『ミレーヌ、あなたには才能があるわ。もっと自信を持って』

彼女は、そう言ってくれた。田舎から出てきた自分を、対等に扱ってくれた。

（私が……奪ったのは……）

「お客様」

顔を上げると、店員が心配そうに見下ろしていた。

「大丈夫ですか」

「……大丈夫、よ」

ミレーヌは袖で涙を拭った。

「ただ、この味が……昔、誰かに淹れてもらった飲み物を思い出して……」

「そうですか」

店員は静かに微笑んだ。

「良い思い出だったのですね」

「——違うの」

ミレーヌは首を振った。

「良い思い出、なんかじゃない。私は——」

言葉が詰まった。

私は、その人を裏切った。

奪った。追い落とした。傷つけた。

「……ごめんなさい」

気づけば、そう呟いていた。

「え？」

「何でもないわ。独り言よ」

ミレーヌは立ち上がり、代金を置いた。

「また、来ていい？」

「もちろんです。『月灯り』は、帰る場所のない人のための店ですから」

店員の言葉に、ミレーヌは小さく笑った。

「帰る場所、か」

私には、もうそんなものはない。

けれど——この店だけは、受け入れてくれるような気がした。

「おやすみなさい」

「おやすみなさいませ。お気をつけて」

ドアを開け、雨の中に出る。

振り返ると、店の窓から温かな光が漏れていた。

（また、来よう）

そう思った瞬間——。

「あら、ミレーヌじゃない」

背筋が凍った。

振り返ると、傘を差した女性が立っていた。

金茶の髪に、華やかなドレス。オルステッド公爵家の紋章が入った馬車が、すぐ後ろに停まっている。

「こんな時間に、こんな場所で何をしているの？」

レイナードの婚約者——クラリス侯爵令嬢が、嘲笑うように言った。

「まさか、没落令嬢みたいに場末の喫茶店通い？」

「っ——」

「まあいいわ。レイナード様に報告しておくわね。『カルヴィン子爵夫人が、深夜に怪しい店に出入りしている』って」

クラリスは笑いながら馬車に乗り込んだ。

残されたミレーヌは、震えながら立ち尽くしていた。

これで、また噂になる。

社交界での立場が、さらに危うくなる。

（……もう、どうでもいい）

ふと、そう思った。

失うものなど、もう何もない。

雨に打たれながら、ミレーヌは家路についた。

背後で、『月灯り』の看板が、静かに揺れていた。

◇◇◇

「深夜営業の喫茶店、ねえ」

レイナード・ヴァン・オルステッドは、執務室で報告書に目を通していた。

「評判がいいらしいな」

「はい。社交界の方々も、お忍びで通っているとか」

執事の言葉に、レイナードは冷たく笑った。

「面白い。一度、行ってみるか」

「御自ら、ですか」

「気になることがあってな」

書類を置き、窓の外を見つめる。

弟の蓮司が、最近毎晩外出している。行き先は不明。

そして——クラリスからの報告。カルヴィン子爵夫人が、深夜の喫茶店に出入りしていると。

（蓮司とミレーヌ。接点はないはずだ。けれど——）

何かが、引っかかる。

五年前、クレスティア伯爵家を没落させた策略。あの時、すべては計画通りに進んだ。

領地は手に入れた。邪魔な令嬢は消えた。完璧な勝利。

だが——。

（あの女は、どこに消えた）

雫・フォン・クレスティア。社交界で『暁の銀百合』と呼ばれた令嬢。

彼女の行方を、レイナードは追っていなかった。興味がなかったからだ。没落した令嬢など、路傍の石に等しい。

けれど——。

「蓮司は、五年前から誰かを探していたな」

「はい。女性を、とのことでしたが……」

「相手の名は」

「存じ上げません。蓮司様は、誰にも明かされませんでしたので」

レイナードは目を細めた。

五年前。あの夜会で、蓮司が一人の令嬢を見つめていたことを、彼は覚えている。

あれは——。

「馬車を用意しろ」

「今からですか」

「今夜、その喫茶店に行く」

◇◇◇

同じ頃。

『月灯り』では、いつもの夜が始まっていた。

「お姉様、今日は蓮司様、早く来ましたね」

「そうね」

私は苦笑しながら、蓮司の前にコーヒーを置いた。

「今日は、ゲイシャを。華やかな香りが特徴よ」

「ありがとうございます」

蓮司が微笑む。最近、彼の表情は随分柔らかくなった。

（出会った頃は、まるで影のようだったのに）

変化は、私にも訪れていた。

彼がいると、自然と口角が上がる。会話が弾む。閉店後の時間が、待ち遠しくなった。

（これは……何なのかしら）

名前をつけるのが、まだ怖い。

「雫さん」

「何？」

「今日は、月が綺麗です」

窓の外を見ると、確かに満月が輝いていた。

「……そうね」

「こういう夜は、貴女の髪がよく映える」

「っ——」

不意打ちの言葉に、顔が熱くなった。

「何を言っているの、急に」

「思ったことを言っただけです」

「……お世辞なら結構よ」

「お世辞ではありません」

蓮司は真剣な顔で言った。

「僕は——」

その時、ドアベルが鳴った。

「いらっしゃいませ——」

振り返った私は、凍りついた。

金茶の髪。冷たい灰色の瞳。彫刻のような美貌。

レイナード・ヴァン・オルステッドが、店の入口に立っていた。

「ほう」

彼は店内を見回し、ゆっくりと笑みを浮かべた。

「噂通りの、良い雰囲気だな」

「兄さん——」

蓮司が立ち上がった。声に、緊張が滲んでいる。

「なぜ、ここに」

「なぜ？弟がこそこそと通っている店を、見に来ただけだ。それとも——隠さねばならない理由でもあるのか？」

「……そういう意味では」

「店員。コーヒーを一杯——」

言葉が、途中で止まった。

灰色の瞳が、わずかに見開かれる。

「……待て」

「はい、何かございましたでしょうか」

私は動けなかった。

五年前、私の人生を壊した男が、目の前にいる。

「お前……その髪。その瞳。どこかで見た覚えがある」

「初めてのご来店ですね。窓際のお席は生憎埋まっております。カウンターでよろしいですか」

（動揺を見せるな。この男の前では、決して）

レイナードの目が、鋭く細まった。

「質問に答えろ。お前、名前は」

「……雫と申します。ただの喫茶店員でございます」

「雫——クレスティア、か」

心臓が、凍りついた。

「あ、あの、お客様！ご注文をお伺いしても——」

セラフィーナが割り込もうとした。

「黙れ、小娘」

「セラフィーナ、下がっていなさい」

私は静かに言った。

「五年前に消えた、あの令嬢。まさか、こんな場末の店に身を窶していたとはな。『暁の銀百合』も、随分と落ちぶれたものだ」

「兄さん……！彼女に何の用ですか」

蓮司が前に出た。

「何の用？決まっている。五年前、俺が追い落とした女が、弟に取り入っているんだ。放っておけるか」

「取り入る——？僕が自分の意思で通っているだけだ。彼女は何も——」

「お前は黙っていろ。昔から、女に騙されやすい性格だからな」

「……っ」

蓮司の拳が、震えている。

「やめてください」

私は静かに言った。

「ほう？口を挟むのか、元令嬢」

「蓮司、座って。……大丈夫よ」

「でも——」

「大丈夫」

私は彼を見つめた。

（五年前の私なら、震えて声も出なかった。けれど今は——）

「オルステッド公爵様。一杯、お淹れしましょうか。当店自慢のブレンドを」

「……何のつもりだ。媚びを売るつもりか」

「いいえ。ただのおもてなしです」

私はカウンターに立ち、豆を選んだ。

「『月灯り』は、すべてのお客様を歓迎いたします」

ゆっくりと、コーヒーを淹れ始める。

「——たとえそれが、私の人生を壊した方であっても」

「……ふん」

レイナードは鼻を鳴らした。

「いいだろう。その減らず口、どこまで続くか見せてもらおう」

「かしこまりました。少々お待ちくださいませ」

（深煎りのブレンド。苦みの奥に、ほんの少しの甘さを。……この男に、私の味がわかるかしら）

セラフィーナが、怯えた顔で私を見ている。

（お姉様……あの人、目が全然笑ってない。怖い……）

私は彼女に小さく頷き、カップをレイナードの前に置いた。

「お待たせいたしました。どうぞ」

レイナードは疑わしそうに私を見た。それから、カップを手に取った。

一口。

彼の表情が、微かに変わった。

「……悪くない」

「恐れ入ります」

「いや——悪くない、どころではないな」

レイナードはカップを置き、私を見つめた。

灰色の瞳に、奇妙な光が宿る。

「この味……俺は、どこかで——」

「お気に召しましたら、幸いです」

私は一礼し、背を向けた。

（……覚えているはずがない。この男に、私のコーヒーを出したことはないのだから）

けれど——。

五年前の夜会で、私は確かに紅茶を淹れていた。あの庭園で。一人で。

蓮司だけが見ていたと思っていた。

（まさか——）

振り返ると、レイナードは複雑な表情でカップを見つめていた。

「……また来る」

彼は立ち上がり、代金を置いた。

「いい店だ。弟の趣味も、たまには悪くないらしい」

蓮司を一瞥し、レイナードは店を出ようとした。

「——だが、覚えておけ。元クレスティア令嬢」

「……」

「お前がどこに隠れようと、俺の手の届かない場所などない」

「ええ、存じております」

私は微笑んだ。

「——けれど私は、もう逃げませんわ」

レイナードの目が、わずかに見開かれた。

「……面白い女だ」

彼は低く笑い、店を出ていった。

残された店内に、沈黙が落ちる。

「雫さん……！大丈夫ですか」

蓮司が駆け寄ってきた。

「……ええ。思っていたより、大丈夫だったわ」

「お姉様……手、震えてます」

セラフィーナが、涙目で私の手を握った。

「あら、本当ね。……困ったわ」

私は苦笑した。

「怖かったです。貴女が、連れていかれるんじゃないかと」

蓮司の声が、震えている。

「……大袈裟ね」

「大袈裟ではありません。僕は——」

「蓮司」

「……はい」

「私はもう、逃げないわ。五年前とは違う。だから——」

私は彼を見つめた。

「あなたも、そんな顔をしないで」

蓮司の碧眼が、潤んでいた。

「……僕も、ここにいます」

彼の手が、私の手を包んだ。

「何があっても。貴女の隣に」

胸が、熱くなった。

「……ありがとう」

セラフィーナが、後ろで何か言っている。

（わあ……これ、絶対いい雰囲気だ……！でも今は黙ってよう……）

私は思わず笑ってしまった。

「さあ、閉店の準備をしましょう。もう二時よ」

「手伝います」

「公爵家の次男に、皿洗いをさせるわけにはいかないと、何度言ったかしら」

「何度言われても、聞きません」

「……頑固ね」

「貴女には言われたくありません」

「あはは！蓮司様、お姉様に言い返せるようになりましたね！」

セラフィーナが笑った。

「セラフィーナ、あなたは奥の片付けを」

「はーい！……ふふ、お幸せにー」

「……あの子は」

私は溜息をついた。

「良い子ですね」

蓮司が、柔らかく笑った。

「ええ。……ええ、本当に」

私は窓の外を見つめた。

満月は雲に隠れ、やがてまた顔を覗かせた。

（嵐が来る。けれど——私は、もう独りではない）

◇◇◇

それから一週間。

レイナードは、宣言通り毎晩店に現れた。

「今日も、同じものを」

「かしこまりました」

私は淡々とコーヒーを淹れる。

不思議なことに、彼は私を追い詰めるような言動をしなかった。ただ静かにコーヒーを飲み、時折私を観察するような視線を向けるだけ。

「兄さんの様子が、おかしい」

蓮司が、困惑した顔で言った。

「家でも、ずっと何か考え込んでいる。婚約者のクラリスを無視することも増えたと」

「……そう」

私は無表情を保った。

（この男が、何を考えているのかわからない）

レイナードは、私を陥れた張本人だ。今さら何を企んでいるのか。

けれど——。

「……この味は」

ある夜、レイナードが呟いた。

「何か、思い出すものがある。けれど、それが何か——」

彼は眉根を寄せた。

「五年前の夜会で、庭園から香りが漂ってきた。誰かが、紅茶を淹れていた」

私の手が、止まった。

「あの香りと、同じだ」

レイナードは私を見た。灰色の瞳に、複雑な感情が渦巻いている。

「あの時、俺は——」

彼は言葉を切った。

「……いや、何でもない」

カップを空にして、代金を置く。

「また来る」

「お待ちしております」

彼が去った後、蓮司が私の傍に来た。

「雫さん」

「……何かしら」

「兄は——五年前の夜会で、貴女を見ていたのかもしれない」

「……どういうこと」

「あの夜、兄も庭園の近くにいた。僕が貴女を見つけた時、兄が反対側から歩いてくるのが見えた」

私は息を呑んだ。

「まさか——」

「確証はありません。けれど——」

蓮司は複雑な表情で続けた。

「兄が貴女に執着する理由が、それなら説明がつく」

私は窓の外を見た。

夜空には、雲間から月が顔を覗かせている。

（あの夜、私を見ていたのは蓮司だけではなかった——？）

答えは、まだ見えない。

◇◇◇

転機は、一ヶ月後に訪れた。

「雫」

その夜、ゲオルグが店を訪れた。

「客が来る。大切な話があると」

「客、ですか」

「ああ。——お前の、母上だ」

私の世界が、揺れた。

「母が——」

「勘当を解く気はないと言っているが、話を聞いてほしいと」

ゲオルグは穏やかに言った。

「お前が決めることだ。会いたくなければ、断ってもいい」

私は深く息を吸った。

五年間、一度も連絡をくれなかった母。私を見捨てた家族。

会いたくない。会う理由がない。

けれど——。

「……会います」

「雫さん」

蓮司が、心配そうに私を見た。

「大丈夫。もう、逃げないって決めたから」

私は微笑んだ。

「過去と、向き合う時が来たのよ」

◇◇◇

翌日の深夜。

店には、見慣れない女性が座っていた。

銀灰色の髪——私と同じ色。けれど、今は白髪が混じっている。深い皺が刻まれた顔。痩せ細った体。

「……雫」

母は、震える声で私の名を呼んだ。

「お久しぶりです、母上」

私は感情を押し殺して答えた。

「五年ぶりですね」

「雫、私は——」

「コーヒーをお淹れしますか。それとも、紅茶がよろしいですか」

「……雫」

母の目から、涙が溢れた。

「ごめんなさい」

私の手が、止まった。

「あの時、お前を守れなかった。父上の決定に、逆らえなかった」

「……」

「お前が家を出た後、私はずっと——」

母は嗚咽を漏らした。

「お前を探していた。けれど、見つからなくて——」

「探していた？」

私は冷たく言った。

「では、なぜ五年間も連絡をくださらなかったのです」

「お前の居場所が、わからなかったの。それに——」

母は俯いた。

「父上が、お前の話をすることを禁じていた。お前の名を口にすることさえ——」

「……父上が」

「先月、父上が亡くなった」

私は息を呑んだ。

「伯爵家は、もう終わりよ。領地は売られ、屋敷は没収された。私に残されたのは、この体ひとつ」

母は顔を上げた。

「お前に、会いたかった。ただ、それだけ——」

私は何も言えなかった。

怒りも、悲しみも、入り混じって、形にならない。

「……お姉様」

セラフィーナが、そっと私の背中に手を当てた。

「お姉様の気持ちは、お姉様が決めていいんです」

蓮司も、静かに頷いた。

私は深く息を吸った。

「母上」

「……はい」

「一杯、お淹れします」

私はカウンターに立った。

「私の答えは、その一杯で伝えます」

母は、静かに頷いた。

ゆっくりと、コーヒーを淹れる。

五年間の孤独。五年間の苦しみ。五年間の——。

（けれど、五年間の成長もあった）

私は今、ここに立っている。

誰にも頼らず、自分の足で。

カップを母の前に置いた。

「どうぞ」

母は震える手でカップを持ち、一口飲んだ。

「——っ」

彼女の目から、新たな涙が溢れた。

「この味……お前がまだ家にいた頃、淹れてくれた紅茶と同じ……」

「覚えていますか」

「忘れたことなど、一度もないわ」

母は泣きながら笑った。

「お前は、こんなに立派になって——」

「母上」

私は静かに言った。

「許す、とは言えません。まだ」

「……ええ」

「けれど——」

私は微笑んだ。

「また、来てください。『月灯り』は、帰る場所のない人のための店ですから」

母は、声を上げて泣いた。

私の頬にも、涙が伝っていた。

窓の外、夜明けの光が差し込み始めていた。

◇◇◇

一年後。

『月灯り』は、街で一番の評判の店になっていた。

深夜だけの営業は変わらない。けれど、客足は絶えない。

「お姉様、今日も満席です！」

セラフィーナが嬉しそうに報告する。

「そうね。ありがたいことだわ」

私はカウンターに立ち、コーヒーを淹れ続ける。

店の隅には、見慣れた顔がある。

蓮司。私の——婚約者。

一年前、彼は公爵家を出た。家督も、財産も捨てて。

『貴女の隣に立つために、俺は何も要らない』

そう言って、彼は私の傍に来た。

今では、店の経営を手伝ってくれている。相変わらず皿洗いも厭わない、不思議な男だ。

「雫さん」

「何？」

「今日の月も、綺麗ですね」

「……相変わらず、唐突ね」

「貴女といると、そうなるようです」

私は笑った。

一年前とは違う、自然な笑みが浮かぶ。

ドアベルが鳴った。

「いらっしゃいませ——」

振り返ると、見覚えのある顔があった。

ミレーヌ。

一年間、彼女は毎週のように店に通ってきた。最初は気まずそうに、けれど次第に——。

「雫様」

彼女は私を、『様』付けで呼ぶようになっていた。

「いつもの席でいいわ」

「……ありがとうございます」

ミレーヌは窓際の席に座った。

半年前、彼女は離縁した。カルヴィン子爵との結婚生活は、完全に破綻していた。

今は、小さな仕立て屋で働いている。かつての華やかな令嬢の面影はない。けれど——。

「雫様。今日も、美味しいです」

コーヒーを飲んだ彼女は、穏やかに微笑んだ。

「……よかった」

私も、微笑み返した。

許したわけではない。許せるはずがない。

けれど——彼女もまた、傷つき、学び、変わろうとしている。

それを見守ることは、できる。

「お姉様」

セラフィーナが、私の袖を引いた。

「あの人、また来ましたよ」

入口に、レイナードが立っていた。

一年前と変わらない、冷たい美貌。けれど、その瞳には——。

「いつもの席を」

「かしこまりました」

私は淡々と答えた。

レイナードは、半年前から態度が変わっていた。

私を陥れたことへの——後悔、とまでは言わない。けれど、何か、複雑な感情を抱えているようだった。

「今日も、同じものを」

「はい」

コーヒーを淹れながら、私は思う。

この男を許すことは、一生ないだろう。

けれど——私は、もう囚われていない。

過去の傷は消えない。けれど、それを抱えたまま、前に進むことはできる。

「——雫」

レイナードが、珍しく私の名を呼んだ。

「何でしょうか」

「……いや」

彼は言葉を呑み込んだ。

「また来る」

「お待ちしております」

彼が去った後、蓮司が傍に来た。

「大丈夫ですか」

「ええ」

私は微笑んだ。

「もう、大丈夫よ」

◇◇◇

午前二時。

閉館のベルが鳴り響く。

最後の客が帰り、店内には私と蓮司、セラフィーナだけが残された。

「今日もお疲れ様でした、お姉様」

「あなたもね、セラフィーナ」

「えへへ」

彼女は奥の部屋へ消えていった。

残された私たちは、窓際の席に並んで座った。

「雫さん」

「何？」

「幸せですか」

唐突な質問に、私は目を瞬かせた。

「……どうして、そんなことを聞くの」

「知りたいからです」

蓮司は真剣な顔で私を見つめた。

「五年前、貴女は泣いていた。誰にも気づかれない涙を」

「……ええ」

「今は、どうですか」

私は窓の外を見た。

夜空には、満月が輝いている。

五年前のあの夜と、同じ月。

けれど——。

「泣いていないわ」

私は微笑んだ。

「今は、もう」

蓮司の手が、そっと私の手を包んだ。

「……よかった」

彼の声が、優しく響いた。

「僕も、幸せです」

「そう」

私は彼の肩に頭を預けた。

窓の外、月明かりが優しく降り注いでいる。

『月灯り』——帰る場所のない人のための店。

けれど今、私には帰る場所がある。

この店が。この人が。

「蓮司」

「はい」

「ありがとう」

「……こちらこそ」

閉館のベルの余韻が、静かに消えていく。

深夜二時。『月灯り』の夜が終わる。

——そして、私たちの新しい朝が始まる。

【完】