月下に咲く、秘めごとの花

一通の約束

夜風が頬を撫で、グラスの中の泡が静かに弾ける音がした。

しばらくの沈黙のあと、アルヴィンはセリーヌの方を静かに見つめた。

「……あなたは、誰かを気遣うことに慣れている方ですね」

不意に投げかけられた言葉に、セリーヌは瞬きをした。

「え？」

「先ほどから、言葉の選び方や間の取り方が……優しい。無理に話題を探してくれていることにも気づいていました」

「そ、そんなつもりじゃ……」

「いいんです。心地良かったから。……あなたと話すのは」

そう言って、彼はゆっくりと笑った。

その笑みは、初めて見せるものだった。酔いが少し彼の鎧を緩めている。いつもの冷たい仮面の隙間から、柔らかく熱を帯びた本音が覗く。

「……ねえ、セリーヌさん」

不意に名前を呼ばれて、彼女の心臓が跳ねた。

目が合う。真っ直ぐに見つめられているのに、不思議と拒めなかった。

「今夜だけでも、あなたの隣にいても……いいですか？」

低く、囁くような声。けれどその響きはまるで熱を帯びて、夜気の中でもはっきりと届く。

「たぶん、酔っているせいです。普段なら、こんなこと……言わない」

そう前置きしながらも、彼の指先がそっと彼女の手元へ伸びてくる。けれど触れる寸前で、ふわりと止まった。

あくまで選択を委ねるように、静かに待っている。

セリーヌは息をのんだ。心がざわめく。

目の前の青年の名前すら、苗字すら知らないのに――なぜか、とても遠い人に思えた。

それでも。

彼の言葉と眼差しには、どこか寂しさと、優しさが溶けていた。

「ごめんなさい。わたし……今日は、父の知人に招かれて来ていて……」

少しだけ笑ってみせた。けれどその笑みには戸惑いが滲んでいた。

「その方と会場で落ち合う約束で……ですから、あまり長くここにいるわけには……」

やんわりと、でも確かに断るその口調に、アルヴィンはふっと目を細めた。

「……真面目な方なんですね」

「え？　あ……いえ、そんな……」

「その返事も、やっぱり優しい」

皮肉でもなければ、軽い調子でもない。

ただ、彼は本当にそう思っているのだと分かる声色だった。

セリーヌはそっと視線を逸らした。

彼の言葉も、優しさも、今の自分には少し重く感じる。

――なぜだろう。この人と話すのは不思議と居心地がいいのに、近づくのが怖い。

「……すみません。せっかくお声をかけていただいたのに……」

「謝らないで。僕のほうこそ、酔った勢いで出過ぎた真似をしたのかもしれない」

そう言いながらも、アルヴィンの視線は変わらず彼女を見つめていた。

まるで、ほんの少しの隙を、逃すまいとするように。

セリーヌはそっと一歩後ずさった。

「……それでは、そろそろ失礼します」

礼儀正しく、けれどどこか名残惜しそうに一礼する彼女の姿に、アルヴィンはふと動いた。

「……少し、待ってください」

その声に、セリーヌの足が止まる。

次の瞬間、そっと――けれど決して強くはない力で、彼が彼女の手を取った。

驚いて見上げたその瞳に、彼は一枚の小さな紙片をそっと差し出す。

「……これ、僕の名前と滞在先です。

　もし……気が向いたら。手紙をください」

舞踏会の煌めきからわずかに外れたバルコニーで、夜風がふたりの間を吹き抜ける。

「僕はきっと、返信します。何通でも、何度でも」

その言葉に、セリーヌの胸がかすかに揺れた。

これまで聞いたことのない、けれどどこか懐かしいような、静かで誠実な声音だった。

彼女は迷ったように視線を落とし、そっと紙片を受け取った。

「……そんなにたくさん送られても、困ってしまいます」

「じゃあ、一通だけでも。僕に――あなたの言葉をください」

そう言って、彼はようやく手を離す。

セリーヌは紙片を胸元に収め、小さく礼をしてバルコニーを後にした。

背中に、彼の視線を感じながら。

---

車輪の音が夜の静けさを刻みながら進む。

王宮を離れた馬車の中、ランタンの灯りが揺れ、マルタの目がきらきらと輝いていた。

「で？ 何かあったの？」

隣に座るマルタが、顔を乗り出すようにして訊ねてくる。

「……何も」

セリーヌはそっけなく答え、窓の外に視線を向ける。

「またまたぁ。私、知ってるんだから。舞踏会っていうのはね、突然の出会いがあるものなのよ。うっかり目が合っただけで――これは運命だ！みたいな！」

「……マルタ、それはあなたの恋愛小説の読みすぎじゃない？」

セリーヌは肩をすくめながらも、心の奥がそっと疼く。

（でも、確かに――“あの人”と目が合った瞬間、少しだけ時が止まったような気がした）

マルタは、セリーヌの様子を探るように目を細めた。

「ふふん、図星？ ほらやっぱり何かあったんでしょう。顔に書いてあるもん。……あっ、でもまさか、会場の片隅でこっそりキスとか――」

「ないわよ！」

セリーヌは、思わず声を上げた。

その言い方が余計に怪しいとばかりに、マルタはさらにニヤニヤしながら身を乗り出してくる。

「でも、会場にいた間に何もなかったなら、どこで“目が合った”のかしらね～？」

「……バルコニー。少しだけ、空気を吸いに出ただけ」

「あらまあ、なんだか意味深！」

マルタの追及に、セリーヌは観念したようにため息をついた。

「本当にただの会話よ。」

「ふーん。」

窓の外にはもう、見慣れた家々の灯りが滲み始めていた。

馬車の中には、揺れるランタンの光と、胸の内の小さな秘密だけが残されていた。