転居予報

年号移りまして 生活は何か変わりましたか

おびただしい数のスケジュールに捕まったままですか

あなたが住んでた南向きの部屋は新しい人が入居しています

ラーメン作ろうとか言い出した割には湯切りの適当さエトセトラエトセトラ

文句ばかりごめんね

自分の短気さに嫌気がさします

あなたなら いいよ、と言ってくれたことも今はそうではなかったりして

少し我慢するのです

ペットボトルの蓋を逆向きに回転させてみたいの

皆は不思議そうに 遠巻きに眺めます

あなたは 蓋を閉めたいの？と尋ねてくれます

ねじきりたいの と私 へんなの

ねぇ聞いて

今日あなたと買いに行ったカーテンを外したんですよ

薄い唐草模様で 光をよく運んでくれて

気づいたら部屋によく溶け込んでた

外したところからまばゆく

夢というよりは 現実的な輪郭をもった

私は明日 この部屋を出ます