かの日の契りを

　清太郎さま、お元気でいらっしゃいますでしょうか？

　南方の戦地とは、どのようなところなのでしょう。

清太郎さまが無事で、お元気でいらっしゃるとよいのですが……。

　そうして、もうすぐにもこの戦いに日本国が勝ちまして、喜久乃の元へ帰ってきてくださると、よいのに。

　喜久乃は今も、待ち続けております。これからも、ずっと待ち続けたい。

　でも、清太郎さま。もう喜久乃は、お約束を守れそうもないのです。

　この体は、情けないほどに思うようになりません。最近では自分の力で立ち上がることもままならないのです。

　一人で立ち上がることが出来なければ、空襲警報が鳴りましても、防空壕まで歩くことも出来ません。そこで、今日から喜久乃は防空壕の中で一人で寝ているのです。

　目を開いても暗闇しか見えません。

　ときどき、おなかがよじれるほどに咳が出て、骨までばらばらになってしまうのではないかと思うのです。

　お医者様に見て頂いても、お薬もなく、もう少しの辛抱だからと言われるのですが、喜久乃はもう少しも生きていくことは出来ないように思います。

　清太郎さまとは、ほんの数日の夫婦でございました。

　結納を交わした直後に召集令状が来て、慌てて夫婦になりましたね。思い返すと少し笑ってしまいます。家族だけの小さな祝言でございました。伸二郎叔父が「高砂」を謡ってくださったこと、今では懐かしいような気さえします。

　生きていたかった。生きてもう一度あなたに触れて頂きたかった……。

「ずっと待っているから……」

　かの日、契りおきました約束を果たせないこと、どうか許してくださいね……。

　※

　すぐ近くで着弾したらしい。

　日本とは違う、照りつける太陽が心を蝕む。

　もう、心身ともに麻痺しているのだろう、銃声がどこか遠くに感じる。

　塹壕の中から銃を構える。

　隣の男は、死んだのか？

　仰向けに倒れたまま、動かない。

　今まで生きていることの方が奇跡なんじゃないか。

　直接戦闘で傷ついた者もいる。飢え、痩せ衰えていく者もいる。

　マラリア、下痢。傷口から、そして眼球から、体力のないものは蛆に食はれ、まるで朽ちるように死んでいく。小さくしぼんで、死んでいく。

　敵兵と戦って、勇敢に死んでいければ幸運だ。

「ちくしょう……」

　土壁に背を預けて心の中でつぶやく。

　ちくしょう、ちくしょう。そう思っているうちは死なないのではないかと思う。根拠などないのに。

　その時だった。

　死んでいるのかと思っていた隣の男が、くわっと目を見開いた。

「たい……ちょう！」

　空を見つめる男に「なんだ？」と、問うた。

「妻が、迎えに来ているのですが、自分はもう帰ってもよろしいでしょうか！」

　隣を見ると、男はものすごい形相で空を睨んでいる。

「許す！　帰れ！」

　俺はそう言ってやった。

　一瞬、男の口元が笑むように緩み、そして、ぎらぎらと見開かれた瞳から力が消えた。

＜了＞