43/47
43――猛暑日の洗車
お題元Twitter@Tw300ss様「洗」
「ゆっくりと前進してください」という音声アナウンスに従い、車を動かす。
エンジンを切る。車内が暑くなってきたところで、洗車機の大きなブラシが向かって来る。勢いよく回転するブラシを見るのは、まぁ楽しい。
……しかし暑い。
……最近の映画で、洗車機の途中で窓を開けちゃうシーンがあったけど。そうかあれ、暑すぎて窓を開けたのか。
フロントガラスについた泡を、水が流していく。窓を開けて水をかぶりたいという妙な欲求を、ぐっとこらえる。
……洗車機は便利だけれど、案外暑いし……次は自分で洗おうかな。
晴れた日にホースで水を撒くと、鮮やかな虹が出る。
自宅で洗車をするのも悪くない。そう思ったところで、本日の洗車が終わった。
