アジャストメント・ヒーロー！

第九十話 適格性確認：最優先

　市長室の窓の外に、まだ“それ”がいた。

　札でできた巨人――そう呼ぶしかない残像が、ガラスの向こうでゆっくり顔を巡らし、義弘を覗いている。

　雲の形に似せているくせに、雲より重い。

　光を遮るくせに、影の輪郭だけは鮮明だ。

　義弘は目を閉じた。

　閉じても見える。

　閉じても、覗いている。

「……幻じゃないな」

　机の端で、苔色のウサギが鼻を鳴らした。

「幻じゃねえよ。段取りだよ、ジジイ。腹減った群れの“並べ方”」

　トミーは、窓の外の残像を一瞥して、毛を逆立てるでもなく、ただ冷めた声を出した。

「正義で殴っても効かねえ。あれは、札で殴るやつだ」

　義弘は息を吐いた。膝が痛む。

　痛みだけが現実だ。痛みだけが、彼にまだ選択肢があると教えてくれる。

「……切る」

　トミーは笑った。

「刀で切るなよ。刀は見える。印鑑と条例で切れ。札の腹はそっちが刺さる」

　――その時、市長室の端末が鳴った。

　ピ

　短い電子音が、窓の外の巨人の“瞬き”と同期する。

　義弘が市長室を出ると、廊下は静かなのに、妙に“整って”いた。

　人がいないのに、列がある。

　椅子の並び。

　足跡の向き。

　掲示板の紙の角。

　職員の言葉の語尾。

　全部が、同じ方向を向いている。

「津田市長、本日分の相談は短縮です」

「負担軽減のため、順番を整理します」

「こちらの札をお受け取りください」

「念のため、確認です」

　確認。

　確認という言葉は、質問の形をした命令だ。

　相談窓口の前に、いつの間にか人が自然に並び始めている。

　怒鳴るでもない。押すでもない。

　ただ、善意の顔をして、まっすぐ並ぶ。

「市長さん、休んでくださいね」

「診断って大事よ。市長もアリスちゃんも」

「大丈夫、手順に従えば迷惑かけないから」

　手順。

　その単語を口にした人間の目が、少しだけ“遠い”。

　トミーが義弘の肩に飛び乗り、耳元で小さく言った。

「見ろよ。列の先頭に、誰もいねえ」

　義弘は、列を見た。

　確かに、号令をかけている人間はいない。

　善意が自走している。

　誰かがひとつ札を貼る。

　みんなが安心して並ぶ。

　並んだ列が、また札を増やす。

　それが街の呼吸になりかけていた。

　病院前は、もっと露骨だった。

　《要診断（診断待ち／経過観察）》

　その札が、入口のガラスに貼られているだけで、人が集まる。

　見舞い。差し入れ。寄せ書き。

　そして――配信。

　刀禰ミコトが、病院前でスマホを構えていた。

　白いコートではない。派手なサムライ・スーツでもない。

　それが逆に“善意”の象徴に見える。

「みんな、静かにね。ここは病院だから」

「列、きれい！　そうそう、押さない。優しく、優しく」

「アリスちゃん、今は戦わなくていいよ。治すのが、正義だよ」

　コメントが画面に流れる。

「ミコトちゃん偉い」

「見守り隊最高」

「市長も来る？」

「アリスちゃん、顔だけでも」

「診断は拘束じゃないから！」

「善意の列、完成しつつある」

　“拘束じゃない”。

　その言葉が増えるほど、拘束は強くなる。

　病院の控室で、アリスは椅子に座っていた。

　外のざわめきが、ガラス越しに柔らかく届く。

　柔らかいのに、心臓の膜を押す。

　立とうとして、立てない。

　体は動く。だが、動かそうとする意志が丸められている。

《休養》

《保全》

《点検》

《最適化》

　札が、彼女の内側に貼られている。

「……ふざけんな」

　悪態は出る。出るが、棘が抜ける。

　怒りが戻る分だけ、翼の残像がちらつく。

　その翼は、起動の快楽の残像ではない。

　――“生きるために戦う”感覚の残像だ。

　アリスは肘掛けを握り、指が微かに震えるのを見つめた。

「わたしの身体……勝手に、整えるな……」

　控室のドアの前に、看護師が立っている。

　看護師は悪人じゃない。

　むしろ、心配している顔だ。

「無理しないでね。あなたのためよ」

「今日は“経過観察”。外は……その、賑やかだから」

　賑やか。

　善意の群れは、いつも賑やかだ。

　そして廊下の奥――

　アリスの目に、一瞬だけ“白”が引っかかる。

　白い手袋。

　姿は薄い。輪郭はない。

　手袋だけが、紙の端みたいに明瞭だった。

　市長室に戻ると、机の上に書類が増えていた。

　増え方が“列”だ。積み方が“手順”だ。

　義弘は黒いフォルダを開く。

　第八十九話で書き始めた、逆札の下書き。

《新開市公式キャラクター推薦：臨時》

《市指定病院で診断・治療：優先》

《移送判断：市政監督下の協議必須》

《都市伝説注意喚起：リング周辺》

　これを通達へ、条例案へ――“実務”へ落とす。

　札で殴られているなら、札で殴り返すしかない。

　義弘はペンを走らせた。

　……走らせた、はずだった。

　文章が、勝手に丸くなる。

　語尾が、勝手に丁寧になる。

　責任の矛先が、勝手に曖昧になる。

「負担軽減のため」

「任意協力をお願いします」

「念のため確認」

「署名は不要です」

　ペン先が紙の上で滑る。

　まるで、誰かが紙の上に透明な札を貼っているみたいに。

　トミーが机に前足を乗せ、鼻先を寄せた。

「お前の言葉が奪われてんぞ。気づけ」

「……気づいている」

「気づいてるだけじゃ食われる。札は、気づいてる奴から先に丸める」

　義弘はペンを置いた。

　深く息を吸い、膝の痛みを確かめる。

「なら、切り替える」

「おう。個人で抵抗するな。市長で抵抗しろ」

　トミーの声は小さいのに、妙に重かった。

「善意の札は、善意の札でしか殴れない。

　お前の札は“権限”だ。

　権限ってのはな、相手の腹に石を詰める札だ」

　鳴海宗一から連絡が入った。

「市長、病院周辺の動線、すでに“自主整理”されてます」

「……整理？」

「列です。誰も命令してない。誰も暴れてない。だから止められない」

　真鍋佳澄の声も、少しだけ疲れている。

「ログを追っても、“協力依頼”“任意”“負担軽減”で、合法の皮が厚い」

「……誰がやってる」

「それが、いないんです。いないのに、手順だけがある」

　義弘は静かに言った。

「……いる」

　“手順に慣れた手つき”がいる。

　白い手袋がいる。

　だが、証拠は残らない。

　残す必要がない。善意の列が証拠になる。

　鳴海が、歯噛みする音が電話越しに聞こえた。

「市長。正直に言う。サムライ・ヒーローでも切れない敵がいる」

「……知っている」

「だから、市政で切れ。こっちは“刃”を出せない」

　義弘は頷いた。

「刃は、ここにある」

　机の上の印鑑を見つめる。

　印鑑は、刀より重い。

　OCMからも、短い連絡が入った。

　オスカー・ラインハルトではない。

　社内の“同情派”の文面だ。

「NECROテックエージェントの負担軽減のため、現場から外し、広告・広報へ」

「市民の安心のため、実務はドロイド・ドローンに代替」

「治安協力のため、海外部門VX配置を検討」

　善意の札だ。

　味方の顔をした、やっかいな札だ。

　義弘は、最後の行で目を止めた。

　海外部門VX。

　将来の火種が、資料の中で“さらっと”置かれている。

　そこに、オスカー本人からの追伸が一行だけ割り込む。

「――市長、時間がない。言葉を奪われる前に、先に“枠”を作れ」

　その一行の文体だけが、札語彙ではなかった。

　冷たいビジネス。

　冷たい怒り。

　オスカーの“憤怒”は、きっと今、社内アラートのど真ん中にいる。

　だが動けば、兄弟姉妹ごと丸められる。

　だから、枠だけを渡す。

　枠を使えるのは、市長だけだ。

　義弘は職員を一人、呼んだ。

　真面目な、よく働く、悪人ではない職員だ。

「臨時通達を一本、今すぐ出す」

　職員の目が一瞬だけ泳ぐ。

「……市長、念のため確認です。ご本人の《適格性確認：最優先》が――」

「確認は後だ。今が“最優先”だ」

　義弘は印鑑を押す。

　紙に触れた瞬間、ペンよりもずっと小さい音がした。

　トン

　刀の斬撃より静かな音。

　だからこそ怖い音。

　通達の題名は短い。

《市指定病院：市政連携枠（臨時）》

　中身は単純だった。

・市内で発生した“善意の列”が医療動線を阻害する場合、市政が動線を指定できる

・診断・経過観察の対象者について、市政は安全確保の観点から“診断場所の指定”を提案できる

・提案は任意だが、拒否する場合は理由を文書化する（＝責任を残す）

　つまり、相手に“責任とコスト”を背負わせる札だ。

　善意の顔で進む手順を、善意の顔で重くする。

　トミーが小さく笑った。

「そうだよ。腹いっぱいにしてやれ。食い続けるほど苦しくなる」

　通達が流れた瞬間、病院前の列がざわついた。

　誰もがスマホを見ている。

　誰もが善意の顔を崩さないまま、目だけが忙しい。

「え、診断場所、変わるの？」

「市が指定って、え、じゃあここに並んでも無駄？」

「でも“任意”って書いてある。任意なら……並ぶのは自由？」

「いや、自由だけど、迷惑は……」

　列の端に貼られた札に、見慣れない札が混ざり始める。

《緊急確認：最優先》

《健康管理：最優先》

《動線保全：最優先》

　最優先が三つ並ぶ。

　優先順位が喧嘩して、紙が紙同士で睨み合う。

　その中に、なぜか角が折れた札が一枚、混ざった。

　――角折り。

　誰かが“手順”を迷わせるために、わざと雑に扱った紙だ。

　この街で、雑さは武器になる。

　噂と怪談が、雑さで裂け目を作る。

　列が一瞬だけ、息を止めた。

　手順が、迷った。

　迷った瞬間、人が“人”に戻りかける。

「……あれ？　俺、なんで並んでたんだっけ」

「差し入れ、別に今じゃなくても良くない？」

「病院、迷惑じゃね？」

　“愉快な新開市民”が、戻りかけた――その瞬間。

　《健康管理：最優先》の札を貼った作業ドロイドが、控室の方向へ向きを変える。

　列ではない。

　狙いだ。

　狙いは、アリスだ。

　控室の窓の向こうで、アリスが小さく身を強張らせる。

　その身を強張らせた瞬間だけ、翼の残像が鮮明に揺れた。

　――見ている。

　廊下の端で、白い手袋が、紙の端を揃える。

　揃える動作が、やけに速い。

　速い。

　焦っている。

　義弘の端末が鳴った。

　チン

　病院の音と同じ音。

　市役所と病院が、同じ呼吸を始めている。

　件名は丁寧すぎる。

【訪問予告】親善視察（市政負担軽減のため）

発信：観光親善大使 随行事務局

　義弘は画面を読み、目を細めた。

　親善大使が、また来る。

　戦場ではなく、机に座るために来る。

　市政を“確認”するために来る。

　添付資料には、札が印刷されている。

《統制権限委譲：暫定（市政）》

《NECRO技術：保全のための移管協議》

《適格性確認：追補（市長）》

　資料の末尾に、例の三点セットが並ぶ。

・署名不要

・任意協力

・負担軽減

　拒否の言葉を“悪意”に見せる仕組みだ。

　さらに、文面の端に――矛盾が、ほんの一行だけ滲んでいた。

「なお、静音装備を含む警備運用は原則として長期化を避けます。

　よって、本件手順は前倒しを推奨します」

　静音装備。

　吸音、光学迷彩、対ハック、ステルス装甲――クウィラス。

　“本来なら特殊作戦に投入されるもの”が、世間の目のある期間に動き続けている。

　それは、向こうにとっても危険だ。

　だから、終わらせたい。

　終わらせるために、駄目押しをする。

　義弘は、画面を閉じずに言った。

「……焦っているな」

　トミーが、肩の上で耳を伏せた。

「焦ってるから優しくなる。優しいほど怖い。

　ジジイ、これは“勝つ”札じゃねえ。

　“終える”札だ」

　義弘は立ち上がった。膝が痛む。

　痛みが、まだ彼をここに縫い付けている。

　窓の外で、札の巨人の残像が顔を巡らし、

　市長室のガラス越しに、義弘を覗き込んだ。

　義弘は見返した。

　そして、誰に向けるでもなく、言った。

「署名しないための署名を――作る」

　その言葉を聞いたかのように、机の端で紙が鳴った。

　カチ

　クリップが留まる音。

　紙を揃える音。

　廊下のどこかで、白い手袋が、次の札を準備している気配がした。