アジャストメント・ヒーロー！

第八十話 内側へ

　列は、善意でできた。

　市長室の前――木目の壁と白い蛍光灯の廊下に、誰かが「並べ」と言ったわけでもないのに、人が並んでいた。

　市の職員、協力企業の担当、保健師、監査同行の名札を下げた者。みな、困った顔と正しい顔を同時に持っている。

　そして、視界の端に札の残像がちらつく。

《健康管理：最優先》

《過労対策》

《相談：推奨》

《同席：推奨》

　義弘は背広の襟を直し、机の上の書類の角を揃えた。角を揃える行為が、すでに“手順”に触れているようで気味が悪い。

　トミーが窓辺の椅子の背に跳び乗り、耳を伏せて言った。

「なあ、ジジイ。これ、もう胃袋の入口が市役所に生えてるぞ。……札の匂いがする」

「市役所に胃袋はない」

「あるんだよ。できたんだよ。人が並んだ時点で」

　義弘が返す前に、廊下の先から“案内役”が現れた。顔は薄い。声は丁寧。名札は読みやすい。

《監査同行》

　案内役は一礼し、紙束を差し出した。

「市長。健康管理と監査同席について、簡易確認をお願いします。

　“強制”ではありません。推奨です」

　推奨。

　その言葉だけで、拒否が難しくなる。

　真鍋佳澄が、義弘の背後に立っている。警部補の制服はいつものままなのに、今日は護る顔ではなく“同席する顔”だ。

「津田さん。これ、止められません」

　真鍋が小声で言う。

「止められない制度なんて、制度じゃない」

「制度じゃなくて……世論です。善意です。

　“市長が過労で倒れたら責任は誰が取るんですか”って」

　廊下の列から、誰かが小さく咳をした。

　それが合図みたいに、列の空気が固くなる。

　義弘の端末が一度だけ震えた。

　通知ではない。確認の振動。

　画面に一行。

『市政判断を尊重する。必要に応じて記録を参照する。』

　署名はない。

　丁寧で冷たい文体だけが残る。

　――沈黙は、いつも同じ言い方をする。

　トミーが鼻で笑った。

「助けないって言ってるだけだろ。上品に」

　義弘は画面を閉じた。閉じる動作が、受領の代わりにならないように、そっと。

「監査はどこで？」

　案内役が、にこりともしない笑顔で答えた。

「未完成リング内側です。

　市長の同席は、“推奨”から“必須”に切り替わりました」

　真鍋が眉をひそめる。

「切り替えって……誰が？」

　案内役は、答えの代わりに紙を揃えた。

　揃えた音が、妙に乾いて響く。

　カサ、と。

　その音だけで、義弘は思い出す。

　現場で見た白い手袋。姿は見えず、手順に慣れた手つきだけが印象に残る“影”。

　監査記録官。

　姿は見えない。

　だが、ここにいる。

　義弘は息を吐き、椅子の背から上着を取った。

「行く。……ただし、こちらの条件も確認する」

　案内役は頷いた。

「条件は推奨文例に沿ってください」

「……ふざけるな」

　言いかけて、義弘は口を閉じた。

　怒声は札になる。

　札になると、勝てない。

　トミーが、義弘の靴の上にぴょんと飛び降りる。

「歩き方、変えろ。走るな。走ったら“異常”って札が貼られる」

「分かっている」

「分かってる顔じゃねえ。噛まれる顔だ」

　列は市役所を出た。

　外の空気は冷たいはずなのに、リングへ向かう道は湿っている。紙の匂いと、薬品の匂いが混ざる。

　途中、刀禰ミコトの配信がどこかの店のスピーカーから漏れていた。

　善意の声が、街を煽る。

『みんなー！　市長が“健康管理”でリングに行くって！

　え、怖い？　でもね、休むのも強さだよ！

　頑張りすぎはダメ！　市長、無理しないで！』

　その声に重なるように、視聴者コメントがARの層を流れてくる。

「市長、休め」

「健康管理（最優先）こわｗ」

「リング内側、また列できてる？」

「怪談の場所じゃん」

「足音するってやつ？」

　怪談。

　足音。

　義弘の背筋が一瞬だけ冷えた。

　未完成リングの入口に着くと、札が増えていた。

　前回よりも、文字が強い。

《安全点検：実施》

《健康管理：即時》

《監査継続：必須》

《同席：市長（必須）》

《同行：推奨》

《護衛：推奨》

　推奨が、必須の横に立つ。

　優しさが、刃の横に立つ。

　そして、音が薄くなった。

　街のざわめきが膜の向こうになる。

　耳に入るはずの雑音が、吸い取られる。

　吸音。

　義弘は知っている。

　クウィラス。

　見えない制止が、列の横に立った。

　真鍋が小さく息を吸う。

　吸った音さえ消える。

「……いますね」

「いる」

　義弘は頷かずに答えた。頷きは同意になる。

　リング内側へ入る。

　通路は狭く、曲がり、降りる。

　札が壁を覆っている。

　包帯みたいに。

　あるいは――消化器官の襞みたいに。

　トミーが鼻を鳴らす。

「臭ぇ。札を守る薬の臭いだ。……胃液だな」

　通路の奥で、コツ、と音がした。

　足音。

　義弘は立ち止まりかけた。

　だが列は止まらない。止まると“滞留”になる。

　コツ。

　コツ。

　リングの鉄骨のどこかを、誰かが歩いている。

　真鍋が振り向く。

「今……」

「聞こえたな」

　義弘が言うと、案内役が即座に口を挟む。

「気のせいです。

　未完成リングは温度差で金属音がします。

　ご心配は“推奨されません”」

　推奨されません。

　その言葉が、怪談を封印する。

　封印された怪談は、余計に重くなる。

　さらに奥へ。

　受付のような広間が開けた。

　そこにいるのは、人ではない。

　作業ドロイドが一体。柔らかい樹脂の顔に丁寧な笑顔。

　胸から腹にかけて、札が何十枚も貼られている。

《面会：暫定許可》

《記録：必須》

《同席：必須》

《健康管理：最優先》

《健康管理：最優先》

《健康管理：最優先》

　重ね貼りの鱗。

　ドロイドが、丁寧に言う。

「ようこそ。こちらは健康管理および監査同席の受付です。

　質問は推奨文例に沿ってください」

　真鍋が歯を噛む。

「……受付が推奨文例？」

「はい。逸脱は推奨されません」

　義弘は背広の袖を直し、声を整えた。

「監査対象の中枢へ入る。

　“必須”の根拠を提示しろ」

　ドロイドの胸の札が点滅する。

《根拠：提示（推奨）》

《根拠：提示（推奨）》

《根拠：提示（推奨）》

　札が光るだけで、言葉は出ない。

　根拠は札。

　札が根拠。

　その時、通路の端――影のような場所に、白いものが一瞬だけ見えた。

　白い手袋。

　しゃがみ込んで、落ちた札を拾い、角を揃え、

　何事もなかったように、視界の外へ消える。

　義弘は目を細めた。

　姿は見えない。

　だが、手順の慣れた手つきだけが残る。

　監査記録官。

　トミーが小声で言う。

「見たか？　白手袋。あいつ、ここで“胃袋”を整えてる」

　義弘は返事をしない。

　返事をすると、記録される。

　代わりに、トミーが動いた。

　トミーは受付ドロイドの足元へふらりと歩き、床の札を前足で軽く叩く。

　そこには二枚、重なって貼られていた。

《面会：暫定許可》

《健康管理：最優先》

「おい、受付さん。面会したいけど健康管理が最優先。

　面会も最優先？　どっちが上だ？」

　ドロイドが沈黙した。

　一秒。二秒。

　沈黙の間に、札が一枚増えた。

《緊急確認：最優先》

　裂け目。

　裂け目に、上から声が落ちてきた。

　スピーカーではない。

　端末でもない。

　“噂”の声。

掲示板みたいな軽い文体が、ノイズに混ざって流れる。

『足音、したよ』

『札、剥がすと怒るんだって』

『内側に清掃員いる。札を剥がしてくれるらしい』

『え、亡霊の子が指さしたってやつ？』

　ほんの一瞬。

　怪談の断片。

　義弘の胸が、かすかに熱くなった。

　――アリスの仕込みだ。

　怪談の口調で、手順に矛盾を食わせる。

　ドロイドの札の点滅が、一拍だけ乱れた。

　義弘は走らない。

　歩く速度だけを刃にして、扉へ進む。

　扉の札。

《本件：監査継続》

《同席：必須》

《健康管理：即時》

　義弘は、懐から紙を一枚出した。

　第79話で白い手袋が置いていった紙だ。

《本件：監査継続》

　扉の前に当てると、僅かに開いた。

　――鼓動が聞こえた。

　中枢の点滅。

　モニターが心臓の鼓動のように、不気味に明滅している。

　胃袋の奥。

　義弘が覗き込んだ瞬間、背後の空気が固くなる。

　見えない刃が、肩へ触れた。

　触れただけで、関節が重くなる。

　スーツを着ていないのに、装甲の制止みたいに。

　クウィラス。

　真鍋が一歩前に出ようとして、札を見て止まる。

《同行：必須》

《保護：推奨》

《逸脱：推奨されません》

　“正しい”が足を縛る。

　義弘は扉を開きかけて、閉めた。

　閉める。

　今は、閉めるしかない。

　扉の隙間から、紙が吐き出される音がした。

　プリンタではない。口だ。

　紙が一枚、床を滑って義弘の靴先へ触れた。

《市長：適応》

　次が滑る。

《市政：最適化》

　次が滑る。

《サムライ活動：制限推奨》

　そして最後。

《アリス：回復優先（移送推奨）》

　真鍋が凍る。

「……移送？」

　トミーの耳が逆立つ。

「回復のために連れてく。

　善意だ。善意で人質にする」

　義弘は紙を拾わない。

　拾えば受領になる。

　受領は同意になる。

　だから靴先で紙を押さえ、低い声で言った。

「推奨は、拒否できる」

　受付ドロイドが丁寧に返す。

「逸脱は推奨されません」

　その丁寧さの裏で、カサ、と音がした。

　紙を整える音。

　白い手袋が、どこかで拍子を取っている。

　コツ、コツ、と再び足音がした。

　今度は近い。

　通路の向こう、扉の上――暗い梁の上。

　義弘が目を上げた瞬間、視界の端に“影”が滑った。

　小さな女の子が、いるように見えた。

　白い髪でもない。フードでもない。

　ただ、輪郭だけが薄い。

　そして、指を一本だけ伸ばして――

　義弘の背後ではなく、扉の向こうではなく、

　“受付ドロイドの足元の札”を指した。

　次の瞬間、光が戻り、何もいない。

　真鍋が息を呑む。

「今……見ました？」

　義弘は答えなかった。

　答えると、怪談が記録になる。

　記録になると、手順に取り込まれる。

　トミーだけが、小さく言った。

「……味方だ。たぶん」

　義弘は深く息を吐き、背を伸ばした。

「戻る」

　真鍋が抗議しかける。

「津田さん、引くんですか」

「引かない」

　義弘の声は冷たい。

「歯を作る。

　胃袋に飲まれる前に、咬み返す手順を用意する」

　列は、何事もなかったように外へ向かい始めた。

　外へ出る途中、入口の札が一枚だけ増えていた。

《次回：現地確認（対象：学校／保健室）》

　義弘の胸が、嫌な音を立てた。

　札の腕が、市役所ではなく学校へ伸びた。

　そして、誰にも見えない場所で、

　白い手袋が紙を一枚だけ揃えた。

　カサ。

　その音は、足音よりも怖かった。