アジャストメント・ヒーロー！

第七十七話 正当化の檻

　朝のニュースは、落ち着いた声で“平和”を宣言した。

　画面の左上には、丸い文字のテロップ。

《未成年難病患者、治療に専念》

《市長も“配慮”を表明》

《国家の善意、歓迎の声》

　映像には、白い車両。清潔な廊下。柔らかい光。

　映るべきものは映らない。白い手袋は一度も画面に入らない。

　飯屋のテレビは無音で、油のはぜる音だけがやけに大きい。

　客の一人がスマホを傾け、コメント欄の流れだけを読んで笑った。

〈やっと休めるじゃん〉

〈よかった、無理させんなよ〉

〈市長も反省しろ〉

〈治療は正義〉

〈オールドユニオン優しい〉

〈アリスちゃん、守られてる〉

　守られている。

　守られているから、もう“取り返す”という言葉が悪になる。

　＊

　市長室の机は、列でできていた。

　机の前に列があるのではない。

　机の上に列がある。

　紙の列。

　角の揃った白い列。

　義弘は、指先で一番上の書類の端を持ち上げた。

　めくるだけで、手首が疲れる。

　疲労は、たちまち“管理対象”になる。

《未成年患者の現場投入は倫理的問題がある》

《市長として配慮の姿勢を示すことが望ましい》

《善意の医療を妨げる言動は避けるべき》

《説明責任：推奨》

《面談：推奨》

《謝意表明：推奨》

　推奨、推奨、推奨。

　推奨は命令ではない。

　命令ではないから、拒否が難しい。

　トミーは肩の上で、苔色の毛を僅かに逆立てた。

　いつも毒を吐く口が、今朝は慎重だった。

「……ジジイ。お前、今“助けに行く”って言ってみろ」

　義弘は黙って次の紙をめくった。

　そこに、昨日よりも太い文字がある。

《健康管理：最優先（対象：市長）／継続》

《移動相談：列形成／自然発生》

《対処：不要》

　不要。

　不要だから止められない。

　トミーが、鼻で笑った。

「ほらな。言った瞬間、お前は“治療を妨害する市長”だ。

　善意ってのは、噛む場所がねえ鎖だ」

　義弘は、窓の外を見た。

　札の巨人の残像が、今日も薄く貼り付いている。

　見ている。覗いている。

　“あなたのために”という目で。

　義弘は、列の奥に埋もれた別の紙を引き抜いた。

　市警の印。

　真鍋佳澄。

　サイバー課。警部補。

　あの時の顔が浮かぶ。

　“取り締まりたい”顔と、“助けられた”顔が同居している女。

　義弘は口の中で、言葉を選んだ。

　救出。奪還。襲撃。――それらは全部、札になる。

「……監査だ」

　義弘は低く言った。

「救出じゃない。監査を要請する」

　トミーが耳を立てた。

「珍しく賢い言い方だな」

「賢いのではない。生き残る言い方だ」

　＊

　市警のサーバールームは、冷たかった。

　冷たい場所ほど、嘘が長持ちする。

　真鍋佳澄は、端末の前で目を細めた。

　画面のログは整っている。整いすぎている。

「……搬送記録、面会記録、診断記録。完璧ですね」

　“完璧”は、嫌な言葉だ。

　人間の手順は、必ずどこかで摩擦が出る。

　摩擦がないのは、人間がいないか、擦り減ったか。

　義弘は腕を組んだ。

　鎧の腕ではない。市長の腕だ。

　それが無力に見えるのが、今日の戦いだった。

「穴はないのか」

「穴がないのが、穴です」

　真鍋は、ログの書式を拡大した。

　文の癖。改行の癖。語彙の癖。

《保全》

《休養》

《点検》

《最適化》

「……この並び、最近よく見ます。

　市の保健行政の文面にも混ざり始めた。自然に」

　“自然に”。

　自然に混ざるものほど、危険だ。

　真鍋は口を結んでから、言った。

「津田さん。あなたが何を思ってるか、私には……分かりません。

　でも、これは――」

　義弘が続きを待つと、真鍋は言い切った。

「――“治療”じゃなくて、“保護”です。

　保護って言葉は、守るためにある。

　でも守るって言葉は、奪うためにも使える」

　トミーが小さく舌打ちした。

「ほらな。鎖だ」

　＊

　夕方。

　路地の暗がりで、八重蔵は茶をすすっていた。

　服はボロいのに靴だけが新しい。逃げ道の靴。

「おや、市長サマ。いやぁ、忙しいのにわざわざ」

「忙しいから来た」

　義弘は、紙ではなく“匂い”を求めてここに来た。

　八重蔵は、情報より先に噂の形を持ってくる。

　八重蔵は笑って、茶碗を置いた。

「“病院”じゃないねぇ。

　“施設”だ。言葉がそう言ってる」

「場所は」

「場所じゃない。道だ」

　八重蔵は指を折る。

「搬送車が通った道。

　監視カメラが、そこだけ“更新工事”で欠けてる。

　欠け方が綺麗すぎる。欠けるなら、もっと汚く欠ける」

　義弘は、視線を落とした。

「……手順か」

「手順さ」

　八重蔵は、軽い声で重いことを言う。

「人間は、怖いものには歯向かう。

　でも“正しいもの”には、並ぶ。

　列になって、勝手に歩く」

　義弘の背中に、札の巨人の残像が重なる。

　並ぶ。歩く。

　正しいものに沿って。

　＊

　OCM本社。

　同情派の会議は、真剣で、優しく、そして刃だった。

「アリスさんは、広告塔として価値が高い。

　現場から下げて、“守る”べきです」

「治安協力は続ける。だからこそ、露出は適切に――」

　オスカー・ラインハルトは微笑んで聞いた。

　微笑むことが、この部屋の礼儀だった。

　彼の背後で、薄くサボテンの鉢が光を受けている。

　サボテンは余計なことを言わない。

　だから彼は、余計なことを言わないために世話をする。

「整えましょう」

　彼はそう答えた。

　同情派は安心する。

　安心は手順を回す。

　だが、紙が閉じられた瞬間。

　オスカーの目の奥に、ほんの一瞬だけ怒りが灯った。

　兄弟姉妹を“保護”の言葉で奪う。

　それは、彼らが生まれ直した理由を踏みにじる。

　彼は端末を叩いた。

　叩いた、といっても音は出さない。

　ただ、通知が送られる。

　リッチ／レヴェナント／ドッペルへ。

《回収手順に監査の裂け目を作る。

　“正しい手順で、正しい手順を壊す”》

　＊

　白い部屋で、アリスの鎮静は少しずつ薄れていた。

　薄れた分だけ、怒りが戻ってくる。

　怒りが戻る分だけ、翼の残像がちらつく。

　残像はいつもの翼じゃない。

　羽根の一本一本が、紙の端みたいに揃っている。

　揃っていることが、怖い。

　壁の端末が点滅する。

《保全》

《休養》

《点検》

《最適化》

《健康管理：最優先》

　アリスは舌打ちした。

　舌打ちはまだ自分のものだ。

　だが、声が少し遅れて出る。

　怒鳴りたいのに、喉が“推奨”に従う。

　廊下の向こうから、スン、と音がした。

　呼吸みたいな音。

　犬が匂いを嗅ぐ前の息。

　VX-07 HOUND。

　それだけで胃が冷える。

　胃が冷えるのも、ここでは“症状”になる。

《不安：管理》

《鎮静：推奨》

「ふざけんな……」

　アリスは拳を握った。

　握ったはずなのに、指が“安全な形”に戻ろうとする。

　自分の身体が、自分の申請書になる。

　その時、点滅が一瞬だけ乱れた。

　端末の光が、鼓動みたいに早く、遅く、ずれて。

　アリスは顔を上げた。

　透明な壁の向こう。

　誰もいないはずの角に、女の子が立っている。

　白いワンピース。

　髪が揺れる。

　揺れるのに、風がない。

　アリスは目を凝らした。

　NECROの観測が、そこだけ空白になる。

　測れない。映らない。

　存在だけが、そこにある。

　女の子は、指を一本だけ立てて――端末を指した。

　点滅がまた乱れる。

　乱れた瞬間、端末の表示が一枚だけ変わった。

《健康管理：最優先（暫定）》

　暫定。

　暫定は、弱点だ。

　暫定は、監査の入口だ。

　アリスが息を呑んだ瞬間、女の子は消えた。

　消え方が、札みたいだった。

　剥がれ落ちるみたいに。

　そして、廊下の奥で紙の音がした。

　めくる音。角を揃える音。

　白い手袋の人物が、どこかで記録している。

　＊

　翌日。

　義弘は会見場に立った。

　市長の会見。

　本来は“安全”な儀式だ。

　今日は儀式を武器にする。

　記者のライトが眩しい。

　眩しさすら、札になりそうだ。

　義弘は、言葉を選び抜いた。

「未成年の難病患者が治療に専念できる環境は、守られるべきです」

　拍手はない。だが空気が緩む。

　これが“正論の前置き”。

「だからこそ、完全な透明性が必要です」

　空気が固まる。

　正論は、二段目で刃になる。

「誰が、どの権限で、どの手順で、保護を行っているのか。

　搬送のログ、面会の記録、施設の管理体制――」

　義弘は一拍置いた。

「市長として、監査を要請します」

　会場がざわめいた。

　記者の手が動く。

　コメント欄が燃える音が聞こえる気がした。

〈治療の邪魔すんな！〉

〈透明性は大事〉

〈市長えらい〉

〈いや政治利用だろ〉

〈アリスちゃんを返せじゃなくて監査って言い方うまい〉

〈善意にケチつけるな〉

〈善意こそ一番怖いんだよ〉

　分裂。

　分裂は危険だ。

　だが分裂は、列を一瞬だけほどく。

　義弘は続けた。

「善意を否定しない。

　善意が“善意のまま”であるために、監査が必要です」

　言い切った瞬間、義弘の視界の端に、札の巨人の残像が揺れた。

　顔がこちらを向く。

　“市長にも健康管理が必要”とでも言いたげに。

　＊

　会見の映像は、すぐに街へ流れた。

　飯屋で。

　避難所跡で。

　学校で。

　誰もが言った。

「監査か。正しいな」

「でも治療の邪魔はだめだろ」

「正しいから怖いんだよ」

　正しさが、正しさを噛む。

　その噛み跡が、裂け目になる。

　＊

　白い部屋の外。

　沈黙した機体の影――ではない。

　今は施設の廊下の影で、誰かがしゃがみ込んでいた。

　回収班の制服でもない。

　親善の腕章でもない。

　ただ、手順に慣れた手つき。

　紙の角を揃える手つき。

　両手につけた白い手袋だけが印象に残る。

　文面だけが、名乗る。

《監査記録官／記録更新：対応》

　白い手袋は、何も言わない。

　言わないまま、新しい札の文言を紙の上に落とす。

《監査対応：最優先》

《情報開示：制限》

《対象：市長（健康管理：最優先／継続）》

　そして、最後の一行。

《クウィラス：待機》

　“待機”という単語が、廊下の温度を下げた。

　音が消える。

　光が吸われる。

　白い手袋は立ち上がり、紙を胸に抱えた。

　抱え方が丁寧すぎて、優しすぎて、怖かった。

　その背後、見えない場所で、スン、と呼吸がした。