アジャストメント・ヒーロー！

第七十三話 継続札

　校内の騒ぎは、なかったことになった。

　動画は、肝心なところが抜け落ちている。

　音がない。輪郭がない。誰も“見ていない”。

　なのに、保健室の前だけはやけに画角が安定していて、笑い声と「任意です」という職員の声だけが残る。

　「編集ミスじゃね？」

　「いや、そもそも撮れてなくね？」

　「アリスちゃん、また消える系？」

　新開市の掲示板は、いつも通りだ。

　めげない、しょげない、反省しない。

　愉快に言い換え、冗談で包み、次のネタへ滑る。

　だが、アリスは滑れなかった。

　隠れ家の薄暗い部屋。

　壁に寄りかかり、フードの影で呼吸を整えようとする。

　息を吐くたび、袖口の内側が痒い。

　痒いというより、そこだけ「正しい」感じがする。

　見えない札。

　《健康管理：最優先（継続）》

　文面が脳内に浮かぶ。

　浮かぶというより、浮かばされる。

　「……クソが」

　声は掠れた。毒を吐く余裕がない。

　腕をまくって確かめても、紙はない。

　しかし、ないものは剥がせない。

　バンダースナッチが、床の影からぞわりと蠢いた。

　群体が“心配”を表すように、足元に寄る。

　いつもならアリスはそれを鬱陶しがって蹴散らす。

　だが今夜は、蹴れなかった。

　身体が一拍遅れる。

　視界の隅で、翼の残像が閉じ切らない。

　閉じ切らない翼は、世界を二重にする。

　——使うな。

　——使えば削れる。

　自分に命令を下しながら、命令が届く前に身体が動こうとする。

　その“先走り”が、怖い。

　天井の電灯が一瞬だけ暗くなった。

　気のせいかと思った瞬間、空気が“綺麗”になる。

　空白。

　アリスは硬直した。

　咄嗟にバンダースナッチが壁を這い、換気口を覆う。

　粉塵を巻き上げ、輪郭を炙り出そうとする。

　だが――何も出ない。

　空白は来ていない。

　来ていないのに、来た“感覚”だけが残る。

　「……予告かよ」

　札の手順は、先に知らせる。

　拒否しても、拒否できないように。

　アリスは唇を噛んだ。

　その頃――市長室。

　市長室の扉の前に、列ができていた。

　列は人間でできている。

　人間の列は、自治だ。民主だ。生活だ。

　だが列が“自然に”揃うとき、それは手順になる。

　義弘は机に手を置いたまま、窓の外を見た。

　ガラスに、札の巨人の残像が薄く貼り付いている。

　巨人は動かない。動かないのに、覗いている。

　「……またか」

　呟いたとき、机の端で苔色が動いた。

　トミーが、義弘の書類の山を跨いで座った。

　耳が小刻みに震えている。

　「列、増えてるな」

　「市政だ」

　「市政なら、“増え方”が違う」

　トミーは鼻先で扉の方を示す。

　列の先頭の男が持っている資料の隅に、白い紙札が見えた。

　《健康管理：最優先》

　義弘の眉間が一瞬だけ狭くなる。

　あの札は、病院の廊下で見た。学校で見た。リングで見た。

　「……市政の案件に、健康管理を貼るな」

　「貼られてるんだよ」

　トミーは毒のある笑いを漏らした。

　「お前が“市長”になった瞬間からな」

　義弘は書類を一枚、ひっくり返す。

　裏側にも、小さな札がある。

　《健康管理：最優先（市長）》

　粘着が強い。

　指で角を摘んでも、剥がれない。

　紙の端が浮かない。浮かない札は、剥がせない札だ。

　「……誰がやってる」

　「誰、って言い方が甘い」

　トミーは言った。

　「手順だ。手順が、お前を列にする」

　義弘は息を吐いた。

　吐いた息の先で、巨人の残像が笑ったように見えた。

　「アリスは」

　義弘が言いかけた瞬間、トミーが被せる。

　「気にかけろ。お前のアキレス腱は、あいつだ」

　義弘は黙った。

　黙るのは認めたからではない。

　認めないと間に合わないからだ。

　「……照会を出す」

　市長の語彙で札を折る。

　戦場ではない場所で戦う。

　義弘はその戦い方を選ばされている。

　OCM本社、地下の会議室。

　光は白い。壁は滑らか。音は吸われる。

　人間がいるのに、人間の匂いが薄い部屋だ。

　オスカー・ラインハルトは、端末を見ていた。

　通知が積み上がる。

　《保全》

　《休養》

　《点検》

　《最適化》

　どれも正しい。

　正しいからこそ、刃になる。

　「……“配置最適化”か」

　オスカーの声は柔らかい。

　柔らかい声ほど、刃の裏側が見えない。

　向かいに座るのは、敵ではない。

　敵なら分かりやすい。

　ここにいるのは“味方”だ。

　法務。広報。労務。危機管理。株主対応。

　オスカーに同情的な顔。疲れた顔。善意の顔。

　「我々はあなたの味方です」

　広報が言った。

　「だからこそ、止めます」

　「止める？」

　オスカーは微笑んだ。

　「現場です」

　労務が続ける。

　「アリスは限界に近い。NECROの稼働は“例外”で維持されている。例外はいつか事故になります」

　「事故」

　オスカーは繰り返した。

　単語を口に含むように。味を確かめるように。

　危機管理が言う。

　「現場から下げましょう。広告塔として公式導線に固定する。VXシリーズ、LCシリーズとセットで“成果”として示す。社会は安心します」

　株主対応が頷いた。

　「守るためです。守るとは、動かさないことです」

　法務が資料を差し出す。

　紙の端が揃っている。角が浮いていない。

　「点検を。休養を。保全を。最適化を」

　法務は淡々と言った。

　「あなたは責任者だ。あなたが背負っている。だから軽くして差し上げたい」

　軽くする。

　その言葉の中に、梱包がある。

　オスカーの表情が、一瞬だけ崩れた。

　憤怒。

　ほんの一瞬。

　目尻が冷たく細まり、唇が薄くなった。

　それは、彼がNECROテックエージェントだからだ。

　“兄弟姉妹”の身体を、箱に入れられる痛みが分かるからだ。

　しかし、次の瞬間には微笑が戻る。

　「なるほど。正しい提案です」

　味方たちはほっとした顔をした。

　その顔が、オスカーには一番恐かった。

　正しさは、逃げ道を塞ぐ。

　「ただ」

　オスカーは指先で端末を軽く叩いた。

　「私は、正しさを信用していない」

　広報が眉を上げる。

　「信用しない、とは？」

　オスカーは穏やかに言った。

　「正しさは、遅れてくる。――そして、誰かを置き去りにする」

　部屋の空気が一拍だけ硬くなる。

　硬さの中で、端末に新しい通知が出た。

　《配置最適化：対象A（継続）》

　“対象A”。

　誰がどう見ても、アリスだ。

　その文字列は、社内の善意に紛れているのに――どこか外部の匂いがした。

　札の匂い。

　角の揃いすぎた紙の匂い。

　オスカーは微笑んだまま、内側で歯を噛んだ。

　「……寄生しているな」

　誰にも聞こえない声で。

　そして彼は、端末を閉じた。

　閉じる動作が、決断だった。

　会議室の外へ出た瞬間、オスカーは通信を投げる。

　リッチ。レヴェナント。ドッペル。

　短い命令。

　「守るのではなく、導線を折れ」

　「“保全”の名で梱包されるな」

　「最適化の箱を壊せ」

　命令の末尾に、彼自身の感情が混ざる。

　「――あれは、人間だ」

　夕方。

　アリスは隠れ家の外に出た。

　出た理由は単純だ。

　隠れていても、札は追ってくる。

　路地の角。電柱。掲示板。

　貼り紙が増えている。

　《安全点検予定》

　《健康管理》

　《定期確認》

　それだけなら、まだいつもの新開市だ。

　だが、今日は違う札が混ざっていた。

　《健康管理：最優先》

　《健康管理：最優先（継続）》

　《健康管理：最優先（移動相談）》

　札が“更新”されている。

　しかも、道が自然にできる。

　人が自然に並ぶ。

　並ぶ人々は、善意の顔だ。

　「アリスちゃん、大丈夫？」

　「無理しないで」

　「休もう？　ね？」

　声は優しい。

　優しい声は、拒否しづらい。

　拒否しづらいものは、拘束になる。

　アリスは笑顔を作ろうとした。

　作ろうとして、口角が引き攣った。

　「……うるせえ」

　毒が薄い。

　薄い毒は、自分が弱っている証拠だ。

　バンダースナッチが群体で広がり、列の足元を避けさせる。

　だが人々は驚かない。

　「あ、これがアリスちゃんのやつ！」

　「かわいー」

　「触っていい？」

　触るな。

　触るなと言えない。

　言えば炎上する。炎上すれば列が増える。

　列が増えれば、札が増える。

　札が増えれば、継続する。

　《継続》。

　アリスの袖口がまた痒くなる。

　痒い場所が、熱くなる。

　熱さが、痛みに変わる。

　——やめろ。

　——翼を開くな。

　開きたくない。

　でも、開かないと逃げられない。

　そのとき、音が一瞬だけ抜けた。

　ざわめきの中に、真空が生まれる。

　視界の端が、異様に綺麗になる。

　空白が、列の後ろに立っている。

　来た。

　アリスは息を吸い、バンダースナッチへ命令を走らせる。

　走らせようとして、命令が遅れる。

　遅れた分だけ、袖口の札が強くなる。

　《健康管理：最優先（対象確認）》

　“対象確認”。

　空白が、距離を詰める。

　掴むのではない。搬送する。

　その“正しさ”が一番怖い。

　アリスが歯を食いしばった、その瞬間――

　人波の向こうから、低い声が割って入った。

　「そこまでだ」

　義弘。

　市長が来るはずのない場所に、市長がいる。

　それだけで列が迷う。

　迷いが裂け目になる。

　トミーが義弘の肩で歯を剥いた。

　「遅いんだよ、ジジイ！」

　義弘は抜刀しない。

　抜刀すれば配信になる。

　配信になれば列が増える。

　代わりに、義弘は“語彙”を抜いた。

　「緊急権限」

　「安全確保」

　「導線の解消」

　市長の言葉は、札と同じ形式で現場を縛る。

　だからこそ、札の手順とぶつかり合う。

　空白が一拍止まった。

　止まるのは、判断が必要になったからだ。

　アリスはその一拍に、翼を開いた。

　世界が二重になる。

　光が膜になる。

　情報が羽になる。

　鮮やかすぎる。

　自分でも、復活したように錯覚するほどに。

　バンダースナッチが群体を散らし、粉塵を舞わせる。

　空白の輪郭が、一瞬だけ“咳き込む”ように揺れる。

　「……そこだ！」

　義弘が刀を抜く。

　抜いた瞬間、都市戦用ブレードが空白の端を切り裂く。

　薄い金属音。遅れて衝撃。

　空白が“そこにいた”と確定する。

　そして確定した瞬間、文面が走った。

　見えないどこかで、紙が擦れる。

　《判断》

　《撤退》

　《記録：不要》

　空白が滑るように後退する。

　同時に、列がほどけ始める。

　人々が我に返り、笑い、スマホを下ろす。

　「あれ？　私、なんで並んでたんだっけ」

　「ウケる」

　「新開市って、こういうの多いよね」

　戻り方が早い。

　早すぎて、夢のようだ。

　だがアリスだけが、夢から戻れない。

　翼が閉じない。

　世界の二重が解けない。

　袖口の痒みが痛みに変わって、骨まで響く。

　義弘が近づき、腕を伸ばす。

　「大丈夫か」

　アリスは頷こうとして、頷けない。

　体が一拍遅れる。

　トミーが義弘を睨む。

　「言ったろ。勝ってねえ。時間を買っただけだ」

　アリスは笑おうとした。毒を吐こうとした。

　「見たかよ、ジジイ」とか、「お前の市政、札まみれじゃねえか」とか。

　だが出たのは、乾いた息だった。

　「……ちょっと、やりすぎた」

　その瞬間、袖口の内側に“貼られる感覚”が走る。

　さっきより強い。さっきより確実。

　《健康管理：最優先（継続／対象：A）》

　対象が確定した。

　義弘の視線が、アリスの袖口に落ちる。

　見えない札を、見えたかのように。

　窓ガラスの向こうで、札の巨人の残像が――

　ほんのわずかに、顔を巡らせたように見えた。

　義弘は歯を食いしばり、短く言った。

　「……次は、折る」

　折る。

　斬るではない。潰すでもない。

　手順を、手順の形で折る。

　トミーが小さく笑った。

　「やっと分かったか、市長さん」

　アリスは目を閉じた。

　閉じても、札の文面が焼き付いて消えない。

　そして耳の奥で、音が一度だけ抜けた。

　空白の中に、紙が擦れる。

　――どこかで白い手袋が、次の札を揃えている。

　そう確信できるほど、角が揃った静けさだった。