第四十二話 期限
オスカー・ラインハルトの部屋は、静かすぎた。
静かすぎるせいで、霧吹きの粒がサボテンの棘に触れる音まで聞こえる。
義弘はそれを“良い音”だと思う自分が嫌だった。余計なことを言わない生き物の音だ。ここでは、それが贅沢に感じられる。
机の向こうで、オスカーは鉢をくるりと回した。
眉目秀麗。仕事ができる人間の顔。手元だけが忙しい。
「ようこそ。名誉会長さん。……お困りのようですね」
声は温度を持たない。
義弘は同じ温度で返した。
「困っている。だから来た」
オスカーは頷きもしない。代わりに端末を軽く叩き、机上に文面を投影した。
「では、条件から始めましょう」
“条件”。
義弘はその語を飲み込むのに、ほんの少し喉を使った。
オスカーの指先が、項目をなぞる。
「一。あなたの目的は“救出”ではありません。――『健康管理手順の是正』です」
「言葉遊びか」
「言葉が手順を作ります。手順が勝ち負けを作ります。――あなたはもう理解しているはずです」
義弘は反論しなかった。
白い廊下で、扉が閉じた。あれは隔壁ではなく手順だった。理解するしかない。
「二。あなたの会社が持つ保全権限と監査線を、一部こちらへ貸与してください。名目は『都市インフラ安定化の共同保全』で構いません」
「……うちの名前を盾に使う気か」
「盾は必要です。あなたも同じでしょう」
オスカーは淡々と“盾”と言った。
盾とは、誰かの前に出て打たれるものだ。そこに感情はない。合理だけがある。
「三。見返りとして、搬送ログの断片を渡します。完全ではありません。封印がかかっている」
「それで足りるのか？」
「足りません。足りない状態で勝つのがあなたの芸でしょう」
挑発でもなく事実として言われ、義弘は一瞬だけ笑いそうになった。
笑う余裕などないのに。
机の上のサボテンが、霧を受けて濡れている。
棘は何も言わない。
義弘は言った。
「条件は飲む。……代わりに、今すぐ動かせ」
「動かします」
オスカーが霧吹きを置こうとした、その瞬間だった。
オスカーの端末が、無音で光った。
画面の隅に、社内アラート。
淡い通知光が、机上を冷たく照らす。
オスカーは画面を見る。
――その一瞬。
眉間に縦の線。
口角が落ちる。
青い瞳の奥の光が、氷の刃みたいに硬くなる。
サボテンを撫でていた指が止まる。
それは怒りだった。
怒りが、顔の“皮膚”を一拍だけ持ち上げた。
「……回収、だと」
声は低かった。
低い声は、温度があるように錯覚させる。錯覚ではない、と義弘は思った。
オスカーは続けて画面を読み、言葉を落とした。
「……『生命維持は別手順で担保』？」
次の瞬間、表情は消えた。
怒りが“失態”だったかのように、完璧に封印される。
そして、冷たいビジネスが戻る。
オスカーは義弘を見た。
「時間がなくなりました。あなたも理解したでしょう」
義弘は、拳を握らずに言った。
「NECROテックを回収されると……あいつは死ぬか」
「“死ぬ”という語彙は使いません。使うと責任が生まれる」
「じゃあ何だ」
「“確率が下がる”。“不可逆の損傷が増える”。“回復の手順が遠のく”」
オスカーは言い直す。
言い直すほど、残酷になる。
義弘は机の縁に指を置いた。置いただけで握らない。
握れば遅れる。
「海外部門か」
「……そう呼ぶ文面ではありませんが、はい。『本社直属の医療資産回収』。あなたが嫌う類の丁寧さです」
義弘は短く息を吐いた。
白い廊下の匂いが、喉に戻ってくる。
「……どこだ。回収はどこでやる」
オスカーは首を振った。
「今は“どこか”ではありません。回収手順が走る。走れば、どこであれ同じです。こちらは“止める”必要がある」
「止めるには？」
オスカーは淡々と、しかし先ほどの一拍の怒りが嘘ではないことを、言葉の端で匂わせるように言った。
「署名者を出させます。責任線を表に引きずり出す。――封印の外へ」
義弘は頷いた。
“線”の戦い。
刀では切れない線を、手順で断つ。
オスカーは机上の投影を切り替えた。
新開市の地図ではない。
“導線”の図。
搬送、保全、監査、治安、医療――いくつもの線が重なり、絡み、束ねられている。
「搬送ルートはこれです。HUSHが通った『健康管理ルート』の一部。封印で穴が空いていますが、穴の形から推定できる」
「推定、ね」
「推定は現場を動かします。現場は手順を動かします」
義弘はその理屈が嫌いではなかった。嫌いではないのが、もっと嫌だった。
オスカーが軽く指を鳴らす。
扉が開く。
空気が一段だけ変わる。
入ってきたのは三人。
彼らは自分を名乗らない。名乗る必要がない顔をしている。
ひとりは笑っているように見えるが、笑いが眼に届いていない。
ひとりは口の中で数式をぶつぶつ唱え、視線が義弘を通り過ぎている。
ひとりは影みたいに壁際に立ち、気配だけが濃い。
「……こちらの資産です」
オスカーが言った。
資産。
人間をそう呼ぶのは冷たい。だがここではそれが正しい。
笑っている者が、軽く頭を下げた。
笑っているのに、礼儀は正確だ。
「あなたが津田さん？ リッチです。……笑ってるのは癖なんで、怒らないで」
数式の男が、目も合わせず言う。
「時間。回収。搬入。封印。……最短。最短」
影が、声にならない声で頷いた。
義弘は言った。
「急いでいる。余計な説明はいらない。必要なのは“止める”手順だ」
リッチが笑みを深める。
笑みが、軽い。軽いから重い。
「署名者、ですね。出させれば止まる。でも出てこない。だから出させる。――そのために“事故”がいる」
「事故は起こすな」
「起こさない。事故に“見える”遅延を作る」
数式の男が、ぶつぶつ続ける。
「遅延。導線。人間。署名。……出る。出させる。出れば止まる」
義弘は頷き、オスカーを見る。
「俺は何をすればいい」
オスカーは一拍だけ沈黙した。
その沈黙は、さっきの怒りの残り香みたいに見えた。
「あなたは、“刃”で勝つのではない。あなたは、線を引く。あなたの会社の権限線を使い、監査線をぶつけ、治安線を揺らす。――署名者が出る空気を作る」
「空気で人は出るか」
「出ます。出さないと、“手順”が止まるから」
義弘は息を吐いた。
「……やる」
オスカーは淡々と頷いた。
「では次。シュヴァロフを見せてください」
義弘の胸が一瞬だけ痛んだ。
痛みは理屈ではない。
痛みは、黒い機体の背中の温度だ。
黒い巨体は、オスカーの設備区画の床に横たえられた。
白い光の下で見るシュヴァロフは、余計に傷が目立つ。
装甲の割れ目。巨腕の欠落。内部の白い熱の跡。
丁寧だった動作が、止まっている。
修理班のドロイドが無言で周囲を動き、工具の音だけが細かく鳴る。
その音は正確で、冷たい。
義弘は、シュヴァロフの頭部に手を置いた。
動かない。返事もない。
トミーが床に降り、鼻を鳴らした。
「うわ。ここ、匂いが病院」
「黙れ」
「黙ったら、俺の中身がまた泣くって言ったろ」
トミーは装甲の割れ目を覗き込み、いつもより低い声で言った。
「……これ、戻る？」
義弘は答えられなかった。
答えたら、約束になるから。
オスカーが近づき、淡々と言う。
「熱・衝撃置換装置が限界を超えています。中枢部に不可逆の損傷の可能性。――ただし、可能性です」
「直せるか」
「直せるとも直せないとも言いません。言うと責任になる」
義弘は歯を食いしばった。
「……じゃあ、何だ」
「条件です」
オスカーは平然と条件と言った。
その言葉の冷たさが、逆に“約束”より信頼できるように感じてしまうのが腹立たしい。
「シュヴァロフの修復は、あなたが約束した権限線の貸与と連動します。こちらが守る線が太くなるほど、こちらの設備も動かしやすい」
「つまり、俺が盾になれば、こいつが戻る確率が上がる」
「そうです」
義弘は拳を握りそうになり、握らなかった。
「……やれ。できるだけ」
「します」
オスカーの返事は短い。
短いから嘘がないように聞こえる。嘘でも短い嘘は恐ろしい。
いずれにせよ、義弘には時間がない。
回収手順が走っている。
アリスの命が、書式の中で削られていく。
白い部屋。
白は、いくつもある。
病院の白。会議室の白。手順の白。
この白は、抑え込むための白だった。
アリスは寝台に拘束され、鎮静が薄く薄く残っている。
薄れた分だけ、怒りが戻る。
怒りが戻る分だけ、恐怖が顔を出す。
恐怖は嫌いだ。
恐怖は“助けて”を呼ぶ。
“助けて”は、負けの言葉だ。
空調が変わった。
匂いが変わった。
床の振動が変わった。
回収の準備。
それが近づくと、部屋の“正しさ”が増える。
正しいほど、死が近い。
扉が開く。
足音はない。
空気だけが、また一段落ち着く。
来た。
モルテ――とアリスは心の中で呼ぶ。名前は口にしない。名前を口にすると繋がってしまう。
男は名乗らない。
名乗らないまま、椅子に座る。
アリスは毒を吐く。
「また“健康管理”？ 次は何、首でも外す？」
男は一瞬だけ、眉を動かした。
その動きは怒りではない。痛みだ。
「……回収が始まる」
アリスの胸が、一拍だけ硬くなった。
「は？」
「NECROテックの回収手順。あなたのためではない。――資産のためだ」
アリスは笑った。
笑いが震えた。震えが嫌で、さらに毒を濃くする。
「資産？ 便利な言葉だね。人間を道具にするのに最適」
「……君にとっては、“死”に近い」
男が“死”という言葉を使った。
その言葉が、手順の外に出た。
アリスはそれが怖かった。
怖いから、怒った。
「死ねって言いたいの？ じゃあ自分で手を下しなよ。責任取れないくせに」
男は答えない。
答えないのは卑怯だ。
卑怯だから、アリスは拳を握りたくなる。握れない。拘束されている。
男はぽつりと言った。
「……黒い機体が壊れた。すまない」
「謝るな。手順で謝るな。吐き気がする」
男は一拍黙り、そして珍しく、手順の匂いを薄くした言葉で言った。
「……守り方が、子どもに似ていた」
その言葉は、アリスの胸の奥の柔らかいところに触れた。
触れた瞬間、翼の残像がちらついた。
痛みが走る。
アリスは毒で塗りつぶす。
「うるさい。あいつは……あいつは、私のだ」
言ってしまった。
“私の”。
所有の言葉なのに、家族の言葉みたいに聞こえるのが嫌だ。
男は視線を落とし、昔話を続ける。
「デュラハンは……首を差し出さなかった。命令に首を差し出さないことで、俺たちを守った」
「首なし騎士の癖に」
「……あいつは全体を見ていた。だから首を差し出さなかった」
アリスは唇を噛んだ。
オスカーの顔が浮かぶ。サボテンの棘みたいに余計なことを言わない男。
余計なことを言わないくせに、余計な線を引く男。
「リッチは笑っていた。笑ってるのに手は正確だった。レヴェナントは眠らなかった。口に出さないと壊れるみたいに数式を言ってた。ドッペルは影にいた。影にいるのに、誰より先に気づいた」
アリスは鼻で笑った。
「……陰気」
「陰気でも、兄弟姉妹だった」
男は言った。
兄弟姉妹。
その言葉は、アリスにとって遠い。遠いから欲しい。欲しいから嫌いだ。
アリスは唾を飲み込み、毒を吐く。
「私は馴染めない。今も。これからも。機械の方がいい」
「……知ってる」
その“知ってる”は、手順の言葉じゃなかった。
だから嫌だ。だから少しだけ楽だ。
楽になるのは危険だ。楽は奪われる。
アリスは顔を背けた。
「……帰れ」
男は立ち上がった。
扉へ向かいながら、振り向かずに言う。
「回収が始まる。――君は、怒っていい」
「怒ってるよ。ずっと」
男は扉の前で一瞬止まり、そして消えるように言った。
「怒りは、死ぬために使うな」
扉が閉まる。
足音は最後までない。
白い部屋の外で、準備が進む。
準備は音を立てない。
音がないほど、完成している。
アリスの背筋が冷えた。
冷えた分だけ、怒りが熱になる。熱になった分だけ、翼が痛む。
――死ぬな。
誰の言葉でもなく、心の底の言葉が浮かぶ。
義弘の声の形をしているのが、悔しい。
夜。
義弘は“事故に見える遅延”の現場へ向かった。
オスカーが用意した“線”がある。
義弘が貸し出した監査線がある。
リッチとドッペルが引いた責任線がある。
レヴェナントの数式が示した締切がある。
それらをぶつけて、署名者を引きずり出す。
それが第1目的。
第2目的は、回収手順を止める。
救出はその後だ。
トミーが義弘の肩に乗り、歯を鳴らした。
「なあ、ジジイ」
「ジジイ言うな」
「ジジイだから言うんだよ。これさ、やり方が嫌じゃないか」
「嫌だ」
「でもやるんだな」
「やる」
義弘は答えた。答えは短い。短いほど迷いが減る。迷いは死ぬ。
都市戦用ブレードが鞘の中で微かに鳴る。
刀はここでは“最後”だ。最初に使うものではない。
角を曲がる。
白い壁。白い灯。白い床。
病院の白に似ている。
似ているせいで、胸が硬くなる。
義弘はアンカーを一本、天井梁へ。
蜘蛛の糸が張る。
位置を取る。姿勢を作る。
その瞬間、空気が変わった。
風が、ない。
音が、薄い。
“無音”ではない。
音が、切り取られている。
あの廊下の残響。
MUTEの気配。
義弘の視界の端で、人影が“置き直された”。
人間大。細身。灰白色の短冊状プレート。顔がない。目がない。
兵士の輪郭だけがある無人兵器。
――セグメンタタ。
義弘はその名を口にしない。
名を口にすると、相手に“形”を与える。
形は増える。増えれば負ける。
セグメンタタは、走らない。
滑らない。
歩くでもない。
ただ、次の瞬間には近い。
義弘は刀を抜かなかった。
抜けば反応が遅れる。
相手は“関節”を殺しに来る。刀を抜く動作の関節すら狙われる。
セグメンタタの手が、義弘の膝へ置かれた。
置かれただけ。
痛みはない。
次の瞬間、冷たい薄い楔が、装甲の継ぎ目に“入っていた”。
入っただけ。
刺さっていない。貫通していない。
ただ、入っている。
義弘のスーツのフィードバックが――一拍遅れた。
守るための反応が遅れる。
遅れると、守れない。
守れないと、死ぬ。
義弘の背筋が冷えた。
冷えたのは恐怖じゃない。計算だ。
（こいつは、スーツを殺す）
セグメンタタは殴らない。
撃たない。
触れて、差し込んで、ほどく。
拘束のクランプが膝に噛みつこうとする。
噛みつけば終わりだ。離れない。熱が逃げない。強制冷却が走る。保護が“装甲だけ”になる。
義弘は瞬時に選択した。
撤退。
悔しいが、撤退。
ここで意地を張れば、“装甲服”が死ぬ。装甲服が死ねば、アリスを救えない。
義弘はアンカーを鳴らし、壁へ滑った。
滑る速度を、セグメンタタの“差し込み角度”から外す。
姿勢を崩す。差し込ませない姿勢へ。
セグメンタタの手が追う。
追うが、追い方が“手順”だ。
手順には、曲がり角が弱点になる。
義弘は曲がり角を作った。
廊下の床材の欠片を蹴り、段差もどきを散らす。
“誤差”を撒く。
セグメンタタが一拍だけ、止まったように見えた。
止まったのではない。
誤差を処理している。処理は速いが、処理は必要だ。
その一拍で、義弘は距離を作った。
作った距離が、命を作る。
トミーが義弘の肩で叫ぶ。
「うわっ、マジで嫌なやつ！ 殴らないのに殺してくる！」
「黙れ、今は褒めるな！」
「褒めてねえよ！」
義弘は撤退しながら、膝の感触を確認した。
楔は抜けた。
だが、感覚が残る。
関節が“遅れる”という感覚が残る。
遅れは死だ。
遅れは救出失敗だ。
義弘は歯を食いしばり、目だけで笑った。
「……次は、差し込ませない」
言葉にすると決意になる。決意は時に足を止める。
だが今は必要だ。必要な決意だけを残す。
背後で、セグメンタタが追ってこない。
追わないのではない。
“一撃だけ”入れて引いた。
それが怖い。
怖いのに、理にかなっている。
義弘は陰へ滑り込み、線の外へ出た。
線の外は安全ではない。
ただ、今は生きている。
オスカーの部屋に戻ると、サボテンがまだ濡れていた。
霧の粒は乾いていない。
乾いていないのに、時間がない。
オスカーは義弘の膝を一瞥し、すぐ視線を上げた。
「触られましたか」
「ああ」
「“遅れ”が残りましたか」
「残った」
オスカーは頷かない。頷くと慰めになる。慰めは甘い。甘いと死ぬ。
「次は署名者を出させます」
「出させれば止まるのか」
「止まる“可能性”が上がる。止まらない可能性もある。……しかし、止めるために必要な一手です」
義弘は言った。
「時間は」
オスカーは一瞬だけ口を閉じた。
数字を言えば責任が生まれる。
だが責任がなくても死ぬ。
オスカーは、数字を言いかけて止めた。
「……短い」
短い。
短いほど恐ろしい。
恐ろしいほど、動ける。
義弘は言った。
「やる。今夜中に線を引き直す」
オスカーはサボテンの棘をひとつ撫でた。
棘は余計なことを言わない。
だが、撫でる指先にだけ、ほんの僅かな硬さが残っている。
オスカーは淡々と言った。
「回収の締切が来る前に、署名者を外へ出します。……そして、あなたは“救出”をしない。『是正』をする」
「分かっている」
「分かっていないふりをする必要があるのです」
義弘は目を細めた。
「……俺に、嘘を強いるな」
「嘘ではありません。言葉の定義です。手順の定義です」
オスカーは冷たく言った。
冷たいまま、ほんの一拍前に怒った男だ。
その矛盾が、義弘には妙に信用できた。
同じ頃。
白い部屋の外で、一行のログが落ちる。
《回収：実行準備》
《適用：生命維持は別手順》
“別手順”。
その言葉は、誰も殺さない顔をして殺す。
アリスはその“気配”を感じ、舌打ちした。
「……死ぬかよ」
誰に言うでもなく、言った。
言った瞬間、翼の残像が一瞬だけ揺れた。
痛みが走る。
痛みは生きている証拠だ。
義弘はオスカーの部屋で、サボテンの棘の沈黙を見つめながら、同じように呟いた。
「……死なせない」
返事はない。
返事がないのが、返事だ。
