アジャストメント・ヒーロー！

第３０３話 子供になりなさい

　アリスは、アライアンスに連行された。

　その事実だけを切り出せば、もっと重苦しく、もっと露骨な拘束を想像する者が多いだろう。

　高い壁。

　硬い扉。

　監視の目。

　命令だけを告げる無人音声。

　そういうものだ。

　だが実際にアリスへ与えられた生活は、思っていたよりずっと静かで、思っていたよりずっと不自由ではなかった。

　施設の外へは出られない。

　そこだけは、明確に線が引かれている。

　だがそれ以外は妙に穏当だった。

　部屋は清潔で、必要なものは揃っている。

　食事も、妙に気を遣ったものが出る。

　端末の使用も完全には禁じられていない。

　読書もできる。

　簡単な運動もできる。

　望めば医療的な点検も受けられる。

　誰かが脅すように見張っているわけでもない。

　ただ、施設の外へ出る線だけが、あまりに自然に、あまりに絶対に閉ざされている。

　それがかえって、アリスには落ち着かなかった。

　監禁なら監禁で、もっと分かりやすく不快でいてくれた方がよかった。

　だがアライアンスはそうしない。

　個人を痛めつけるためではなく、都市危機要因を穏当に隔離している。

　そういう扱い方だった。

　アリスは数日そこで過ごし、その間に何度も考えた。

　療養施設はどうなっているだろう。

　義弘は。

　SABLEは。

　シュヴァロフたちは。

　新開市は。

　それから、自分が戻ればまた列の災害が再燃するのではないかという、最悪な予感。

　考え始めると止まらない。

　止まらないくせに、すぐには動けない。

　それが、アリスにとって一番嫌だった。

　そんなある日、アリスは呼び出された。

　“我々”ではなく、氷の母が個人的に会いたいと言っている、と。

　　　　　＊

　通された部屋は、いかにも“氷の母”が好みそうな静かな部屋だった。

　華美ではない。

　だが貧しくもない。

　白と薄い灰色を基調とした、冷たいのに冷えきってはいない空間。

　窓は大きいが、外の風景は意図的に遠く切り取られていて、ここがどこかを忘れさせるような作りになっている。

　低いテーブルの上に、湯気の立つ茶器が置かれていた。

　香りはやわらかい。

　きつくない。

　甘すぎもしない。

　神経をほどくためだけに選ばれたみたいな匂いだ。

　氷の母は、もうそこにいた。

　いつも通り整っている。

　冷たい印象の美しさ。

　けれど今日は、その冷たさの表面にほんの少しだけ、人間のぬくもりに似たものがあった。

「いらっしゃい、アリス」

　声が、思っていたよりやわらかい。

　アリスは少しだけ警戒しながら席についた。

「……何」

「お茶会よ」

「そんな柄じゃないだろ、私もあんたも」

　氷の母は、わずかに微笑んだ。

　笑い方まで、崩れない。

　それでも、その微笑みは以前よりずっと“人間”の方へ寄っている。

「そうかもしれないわね。けれど、たまにはよろしいでしょう。今日は“我々”としてではなく、私個人として、あなたとお話がしたかったの」

　アリスは黙った。

　そういう言い方をされると、露骨に突っぱねにくい。

　そこがまた少し腹立たしい。

　氷の母は茶を勧め、アリスが渋々カップに手を伸ばすのを見守ってから、静かに問いかけた。

「アライアンスでの暮らしは、不自由ではなくて？」

　アリスは反射的に“別に”と答えかけた。

　だが、その口先の強がりがこの場では妙に空しく思えて、少し言葉を飲み込んだ。

「……不自由ではない」

　正直に言う。

「そこまで」

「そう」

「でも」

　氷の母は急かさない。

　目を逸らさず、ただ続きを待つ。

　その待ち方が、妙にずるかった。

　黙ってこちらへ話させる大人の待ち方だった。

　アリスは少しだけ視線を落とし、湯気の向こうで言葉を探した。

「療養施設が心配」

　出てしまえば、あとは意外に止まらなかった。

「義弘も。SABLEも。ドローンたちも。……みんな」

　氷の母は頷くだけで、余計な相槌を打たない。

　それがまた喋りやすい。

「でも」

　アリスは続ける。

「今、新開市に私が戻ったら、また列が燃えるかもしれない」

　それを言葉にした瞬間、自分で自分の胸の奥に小さな痛みが走った。

　戻りたいのに、戻ることが危険だと、認めてしまったからだ。

「私がいると、みんな勝手に熱くなる。いや、勝手じゃないのかもしれないけど、とにかく、また集まる。群がる。担ぐ。利用する。利用される。……そうなる」

　氷の母は今までの冷たい印象とは打って変わって、本当に親身にその話を聞いていた。

　途中で遮らない。

　正しさを説かない。

　“だからあなたは危険要因なのです”と制度の言葉へ逃げない。

　ただ一人の少女の心配事として、静かに聞いている。

　その聞き方に押されるみたいに、アリスは思っていた以上に喋ってしまった。

「私、あの街のこと、嫌いじゃない」

　気づけばそんなことまで言っていた。

「嫌いじゃないのに、戻ると危ないかもしれない。戻らないと、待ってるやつらがいる。戻りたい。でも戻ったらまた――」

　そこまで言って、アリスははっとした。

　何をこんなに喋っているのだろう。

　らしくない。

　あまりにも、らしくない。

　アリスは急に恥ずかしくなって、肩をすくめるみたいに身を縮めた。

　カップの縁へ視線を落とし、フードの下へ隠れようとする。

「……忘れて」

　ぼそっと言う。

「そんなに喋るつもりじゃなかった」

　氷の母は、少しだけ身を乗り出した。

　そして、怯えた子どもをなだめるみたいな、静かな声音で言った。

「恥ずかしがることはないのよ、アリス」

　その言い方に、アリスは思わず顔を上げた。

　氷の母は、続ける。

「アリス、新開市のことは忘れて、普通の少女になりなさい」

　はっとした。

　その言葉は、アリスの予想していたどんな説得とも違っていた。

　責任を果たせでもない。

　自重しろでもない。

　戻るなでもない。

　忘れろ。

　普通の少女になれ。

　氷の母はゆっくりと言葉を重ねた。

「新開市は、人類のインフラは、あなたの年齢で背負う荷ではありません」

　アリスは何も言えなかった。

「もっと子供になりなさい、アリス」

　その声はどこまでも優しかった。

　慰めではない。

　哀れみでもない。

　本当に、そうしてよいのだと許す声だった。

「急いで義務と使命を背負った大人になることはありません。義務と使命を背負うべき大人は、何もあなただけではないのですから」

　アリスの胸の奥で、何かがゆっくりほどけかけた。

　それは痛みでもあった。

　今まで無理やり固めていたものが、急にやわらかくなった時の痛みだ。

「だから、あなたは子供になりなさい。あなたの年齢にふさわしい、子供に」

　その言葉を聞いた瞬間、アリスは疲れがどっと押し寄せるのを感じた。

　あまりに長いあいだ、自分は気を張っていたのだと、その時初めて身体が思い出したみたいだった。

　泣きそうになる。

　喉の奥が熱い。

　目の裏がじわりとする。

　だがアリスは、かろうじてそれを堪えた。

　ここで泣いたら、たぶん何かが決定的に崩れてしまう気がしたからだ。

　代わりに、少しだけ掠れた声で言う。

「……待ってる人たちがいる」

　氷の母は黙って聞く。

「私を待ってるやつらが、いる」

　アリスは言葉を選ぶ。

　拙くても、ちゃんと自分の言葉で言いたかった。

「療養施設の子たちも。義弘も。SABLEも。ドローンたちも。……新開市の、たぶん、私を待ってるやつらも」

　そして、自分でも少し驚くほどまっすぐに続けた。

「私は、そいつらが幸せになれるように、力を尽くしたい」

　それは大義でも、綺麗な理屈でもなかった。

　義務だからではない。

　そうしたいと思っている。

　そのことを、ようやく言葉にできた。

　氷の母はその言葉を、途中で挟まずに聞き終えた。

　やがて、ゆっくりと一度だけ頷く。

「新開市に」

　その言い方は静かだった。

「あの燃える街に、戻るの、アリス？」

　その問いに、アリスは思わず逡巡した。

　戻りたい。

　だが戻れば、自分自身と戦い続けることになる。

　新開市の熱とも、外部勢力とも、そして何より、自分が中心になってしまう性質とも。

　それは分かっている。

　氷の母は、その迷いごと受け止めるみたいに続ける。

「あなたと“我々”は、あなたを都市危機要因として考えている。“我々”はインフラ・システムの守護者として、あなたの存在を許容できないし、あなた自身も、自分を抑えなければ新開市にはいられない」

　事実だった。

　冷たいが、事実だ。

「自分自身と戦い続けるのは辛いことよ、アリス」

　氷の母の目は静かだった。

　冷たくはない。

　ただ、とても遠くまで見ている目だ。

「もう忘れてしまいなさい」

　優しい声で言う。

「アライアンスの庇護下であれば、どこにだって行ける。何にだってなれる」

　その言葉は、甘い逃避ではなかった。

　本当に、それだけの力がアライアンスにはあるのだろう。

　どこへでも行ける。

　何にでもなれる。

　新開市に縛られず、“アリス”に縛られず、別の人生を選ぶことができる。

　氷の母は最後に、静かに告げた。

「アリス、もう“アリス”であることを止めにしましょう」

　アリスは黙った。

「何者にでもなっていいのよ、アリス」

　その優しい言葉は、体の芯まで染みた。

　乱暴ではない。

　強制でもない。

　本当に、何者にでもなっていいのだと許す言葉だった。

　アリスはその言葉が、自分の中で確固たる形になるまで黙っていた。

　氷の母は急かさない。

　湯気だけが静かに揺れ、遠くで施設の空調がほとんど聞こえない音を立てている。

　新開市の喧騒とは真逆の、整えられた静けさだった。

　やがて、アリスはゆっくり顔を上げた。

　その顔には、無理をした笑顔ではない、ごく自然な笑みがあった。

　自分で答えを決めた人間の、静かな笑みだった。

「私は」

　少しだけ息を整えてから、言う。

「“アリス”になりたい」

　部屋の空気が、ほんのわずかに変わる。

　氷の母はその答えをすぐには評価しなかった。

　褒めもしない。

　止めもしない。

　ただ、長く、静かにアリスを見た。

　その視線の中にあったのは失望ではなく、むしろ、ようやくそこへ辿り着いたのね、という種類の深い理解に近かった。

　アリスは、自分でそれを選んだ。

　義務だからではない。

　待っている人たちがいるからだけでもない。

　逃げ道があった上で、それでも“アリス”でありたいと、自分の意志で言った。

　氷の母は、ゆっくりとカップを置いた。

「そう」

　それだけを言う。

　だが、その短い一言には、先ほどまでの優しい説得とは違う重さがあった。

　その答えなら、その答えとして扱うという、大人の重さだった。

　窓の向こうには、静かな空がある。

　燃える街の喧騒は届かない。

　けれどアリスの中ではもう、戻る場所がはっきりしていた。

　どれだけ面倒でも。

　どれだけ危なくても。

　どれだけ自分自身と戦うことになっても。

　それでも自分は、“アリス”になりたい。

　その答えだけが、静かな部屋の中で、不思議なくらいまっすぐ立っていた。