アジャストメント・ヒーロー！

第百四十四話 非公式の酸素

　新開市の朝は、広告から始まった。

　改札の上。交差点の巨大モニター。配信アプリの強制告知。店内の無音テレビ。

　どこを向いても同じ映像が流れている。

　CRADLE IDOL GUARD――結成。

　文字は白く、背景は清潔で、笑顔は「治安協力」の顔をしていた。

　視線だけが、やけに真っすぐだった。

　市民は喜んだ。

　この街は、喜びに飢えている。

　そして飢えた者ほど、正しいものを信じたがる。

　「うお、今日もヒーローショーある？」

　「アイドル×治安って最強じゃん」

　「推しを守るのが治安。治安を守るのが推し。循環」

　言葉が先に走り、街がそれに追い付こうとする。

　新開市は、そういう都市だ。

　病院の一室は、対照的に静かだった。

　静か、と言うより――音が「均一」だった。

　工具の微かな駆動音、端末の冷却ファン、消毒の匂い、手袋が擦れる気配。

　清掃が完璧な場所の沈黙は、生活の沈黙とは違う。

　ベッド脇の床に、金属の塊が横たわっている。

　シュヴァロフ。

　完全修理ではない。頭と腕と胴体だけが、ようやく“ここにいる”状態。

　それでも彼は、家族の形を崩さないように、静かにそこにいた。

　枕元の少女は、熱の名残みたいに薄い汗を額に残しながら、腕を組んで椅子に座っていた。

　アリスは画面を見ていない。

　画面を見ると、外の熱が室内に侵入してくる気がした。

　彼女の目の前には、修理計画のチェックリストが並ぶ。

　そして、その横に――知らない語彙が勝手に混ざっていた。

　《保全》

　《休養》

　《点検》

　《最適化》

　“札”の言葉だった。

　アリスはそれを指先で弾き、舌打ちをした。

　「……だからムカつくんだよ。勝手に正しい顔するやつ」

　白衣の技術者が、聞こえなかったふりをして工具を替える。

　OCMの修理班は、気配を消す訓練が行き届いている。

　「アリスさん、ここ……腕の軸受けを仮固定します。動作は――」

　「いい。動けばいい。家事は後でやれ」

　「家事……」

　「掃除。洗濯。あと、私の代わりに“黙ってそこにいる”こと」

　言い方が荒いのに、要求は妙に切実だった。

　シュヴァロフは反応しない。

　だが、彼の手のひらの外装が、ほんのわずかに――“握り返す前”の形に歪む。

　アリスはそれを見て、目を細めた。

　そして、遠い街の広告音が、窓の外から届く。

　結成。結成。結成。

　公式の声は、病院の壁すら透けてくる。

　同じころ。

　サムライ・ウィークの“前哨”と称されたイベント会場では、列が生まれていた。

　会場は安全だった。少なくとも紙の上では。

　《入場》

　《誘導》

　《見守り》

　《救護》

　《配信協力》

　美しい単語が並び、矢印が踊る。

　看板の高さも、導線の幅も、警備の配置も、カメラの位置も――不自然なほど完璧だった。

　完璧すぎるものには、必ず理由がある。

　列は、意志を持たない。

　でも、列は「自分が正しい」と思い始める。

　「こっちが公式の並びだって！」

　「列を乱すなよ、治安だぞ」

　「みんなで見守ろう。見守りは善意。善意は正義」

　誰もが正しい顔をしている。

　だから、誰も止まらない。

　配信者が笑った。

　刀禰ミコトのチャンネルが、会場を上から俯瞰するように映す。

　彼女は“煽っている自覚”が薄い。

　いつも通り、明るく、柔らかく、しかし言い切る。

　「みんな、落ち着いてね〜。列はね、優しさの形だよ。焦らなくて大丈夫。正しい導線で、笑顔でいこう！」

　コメントが流れる。

　《ミコト様の善意で治安が保たれてる》

《列＝優しさ、名言すぎ》

《今日も新開市は“公式”がうまい》

《てかアイドルサムライって何、最高》

《アリスちゃん、病院なの？　見守り行こ》

《見守りは犯罪じゃない》

《見守りは愛》

　言葉が「許可」に変わっていく。

　許可が「既成事実」になる。

　既成事実が、列を動かす。

　列の外側で、もう一つの列が芽を出していた。

　小さな事故。

　軽いトラブル。

　しかし、その配置が――あまりに“映える”。

　歩道橋の下で、誘導用の小型ドローンが一機、急に停止した。

　大したことはない。誰も怪我をしない。

　でも停止した位置が絶妙だった。

　「え、止まった？」

　「おい、動け」

　「映える、映えるぞ」

　人が寄る。

　人が寄ると、列が乱れる。

　列が乱れると、正義が生まれる。

　「危ないから下がってください！」

　「見守りの方は、こちらへ！」

　「救護は右！」

　「配信は左！」

　誘導の声が増える。

　声が増えるほど、列は“正しい顔”で太くなる。

　導線屋は、姿を見せない。

　見せる必要がない。

　事故が勝手に作曲されていく。

　たった一機の停止が、会場の呼吸を変えた。

　その場の空気を、もう一人が嗅いでいた。

　折原 連。

　彼は目立たない位置にいた。

　腕章もない。派手な服もない。

　視線が空を見ているようで、実際は人の足元だけ見ている。

　列は足元から始まる。

　彼の周りには、同じ目をした数人がいた。

　目立たない。

　でも、目立たない者ほど、運営の中に潜るのが上手い。

　彼らは囁く。

　「OCMの列、硬いね」

　「崩せない。触る隙がない」

　「なら、寄生する」

　折原は頷き、スマホの画面に短い文章を打ち込む。

　それは“告知”の顔をしていた。

　《会場内、体調不良の方のために“見守り席”を追加します》

　《静かに祈れる導線はこちら》

　《推しの快復を願う方は、医療への配慮として拍手は控えめに》

　拍手を控えめに。

　祈る導線。

　見守り席。

　どれも善意だ。

　善意は誰も否定できない。

　折原の同調者が、息を吐く。

　「これで、列が“祈り”になる」

　「推しが中心に戻る」

　「アリスの公式キャラ性、素材として最高」

　折原は笑わない。

　笑うと存在感が出る。

　存在感が出ると警戒される。

　彼はただ、淡々と言った。

　「現場保全。最優先」

　札が切られた。

　列が、少しだけ――方向を変えた。

　その変化を、遠くから見ている男がいた。

　オスカー・ラインハルトは会場にいない。

　だが会場の“公式”は、彼の指で作られている。

　会見の段取り。

　ドローン配置。

　警備の許認可。

　配信枠。

　刀禰ミコトの台本の温度。

　すべてが、計算の上に乗っている。

　だから、列が祈りの顔をし始めた瞬間、気づく。

　――混ぜ物だ。

　オスカーは机上のモニターを一瞥し、眉を動かす。

　怒りではない。

　苛立ちでもない。

　**“公式が汚れる音”**に対する、反射だ。

　「……混ぜるな」

　低い声。

　誰に言ったのでもない。

　彼は次の手を打つ。

　まず“正しさ”で塗りつぶす。

　《見守り席の設置は公式プログラムに統合》

　《医療への配慮はOCM治安協力の指針に準拠》

　《導線の変更は一括で更新》

　寄生を許さない。

　寄生は、公式を腐らせる。

　そして彼は、もう一枚のカードを静かに置く。

　“排除”のカードだ。

　VX-07 HOUND。

　今はまだ、見せない。

　だが、見せなくてもいい。

　存在があるだけで、相手は息が詰まる。

　病院の一室で、アリスの端末が震えた。

　通知ではない。

　メッセージでもない。

　街の騒音が、ルートを間違えて、ここまで届いたような振動。

　彼女は画面を開く。

　ミコトの配信が流れている。

　会場の列。

　祈り。

　見守り。

　そして、コメント。

　《病院の近くで見守りたい》

　《見守りは愛》

　《アリスちゃん、出てきて》

　《本物を見せて》

　アリスの喉が、ひゅ、と鳴った。

　熱が戻ったわけではない。

　怒りが戻った。

　「……死ね」

　声は小さい。

　でも、刺さる。

　彼女は立ち上がろうとして、膝が痺れる。

　NECROテックが、まだ完全には戻っていない。

　身体が“自分のもの”になり切らない。

　その瞬間――床のシュヴァロフが、腕をゆっくり持ち上げた。

　ぎこちない。

　痛そうだ。

　けれど確かに、彼は“意思”として動いた。

　手が、アリスの足首に触れる。

　止めるのではない。

　支える。

　アリスは息を吸い、吐く。

　「……いい。行かない。ここから出たら、あいつらが“正しい顔”で喜ぶ」

　シュヴァロフは静かに、もう一度腕を上げる。

　端末の画面を、指先で――隠すように覆った。

　代行する。

　守る。

　黙ってそこにいる。

　それが、彼の役割だ。

　アリスは笑わない。

　でも、口元がほんの少しだけ歪む。

　「……ありがと。……ムカつくけど」

　会場では、列がまた一本、太くなった。

　折原の札が効いた。

　祈りが混ざった。

　だが、公式がそれを“統合”し始めた。

　列の中心が、病院から外れていく。

　それを、折原は感じ取る。

　――市長がいないのに？

　折原の目が、細くなる。

　義弘が動いている形跡がない。

　なら、動かしているのは――オスカーだ。

　折原は、初めてほんの少しだけ、感情を漏らした。

　「……さすがに、硬い」

　同調者が焦る。

　「寄生が剥がされます」

　「公式に飲まれる」

　「推しが中心に戻らない」

　折原は視線を落とし、次の札の紙面を頭の中で折り始める。

　矜持が傷つく音が、静かに鳴る。

　避ける。寄生する。

　――なら、最後は。

　突破。

　公式の導線そのものを、事故らせる。

　ただし、事故は軽く。

　軽い事故で、重い信用を裂く。

　折原は、胸の奥で短く呟いた。

　「……現場保全。最優先」

　言い訳の顔をした札が、また一枚、切られる。

　病院の窓の外で、遠い歓声が上がった。

　何かが“始まった”音。

　アリスは息を止める。

　シュヴァロフの手が、彼女の指を包む。

　外は、公式の火。

　内は、家族の静けさ。

　そして、その間に――列が、ゆっくりと伸びてくる。

　誰かが、どこかで言うだろう。

　「見守りに行こう」

　「善意だから」

　「正しいから」

　正しい顔をしたものほど、厄介だ。

　アリスは目を閉じ、低く吐いた。

　「……来んなよ。ほんとに」

　返事はない。

　だが、シュヴァロフの腕が、少しだけ強くなる。

　その時、端末に一行だけ、運営通知が流れた。

　《現場保全：最優先》

　《導線更新：一括適用》

　知らない札。

　見覚えのない、しかし――“正しい顔”の札。

　アリスは目を開け、静かに笑ってしまいそうになるのを堪えた。

　「……やっぱり最悪だ」

　火は点いた。

　次に燃えるのは、どこだ。