プロローグ とあるSNSの最新投稿
仕事を終えた後の楽しみは、フォローしているSNSアカウントの巡回だ。
最後尾の車両は座席が全て埋まり、吊り革が半分ほど空いていた。
天井の照明が、暗い窓に車内をそのまま映している。
会話をする者はなく、首を傾けて眠る背広の男や学生たちと、手元のスマホに俯く乗客たちの頭の列が、線路の継ぎ目のたびに同じ角度で揺れた。
車掌室とを隔てる壁にもたれて、女は左肩に掛けた革のビジネストートを前に抱えながら、スマートフォンに親指を走らせていた。
「……あれ」
真新しいネイルの指が、一つのアイコンの上で止まった。
アカウント名は、2ki_days。
丸く切り抜かれたプロフィールアイコンが、新しくなっていた。
少し前まで、そこには派手な色の傘を広げたキノコが写っていたはずだ。
それが、スニーカーに変わっていた。
デザインの違う男物のつま先が、二つ、隣り合って並んでいる。
女は、指を止めたまま、その丸を数秒見た。
それから、アカウントを開く。
最新投稿のサムネイルをタップすると、写真が、画面いっぱいに表示された。
映っているのは、二本の腕。
片方は日焼けして血管が浮き出た腕と、大きな手。
もう片方は色が白く、指が細く長い。
二つの手が、指を絡めて繋がれていた。
背景は焦点が合っておらず、青とも緑ともつかない色の中で光が点になって散っている。海か、それとも木の下か。
キャプションは、
――よろしく
「……これって、ついに……！？ っ、ごほん」
漏れ出した独り言を、女は咳払いで誤魔化す。
投稿時間は、同じ日の昼だ。
夜のこの時点で、コメントの数は三桁に届こうとしている。
日本語の他、韓国語、中国語、英語と多国籍だ。
どれも、なんだか浮き足だったコメントが目立つ。
「……」
女は、自分の口角が大きく上がってニヤけていることに気づいた。
スマートフォンを寄せて口元を隠し、再び小さく咳払いをする。
挙動不審な彼女の様子を気にする乗客は、いなかった。
