手紙を渡る

作者： 6‐ナイロン

マグロ頭先生発案の「ことば小説」企画参加作品です。

　例えば、手紙があるだろう。そう、手紙だ。

　その手紙は、馬車の中にあった。

　空は雲４、空６といったところ。

　良い天気。車輪の音が響き、馬の背にいる人は無口だ。

　他にも色々な荷物が乗っていて、手紙はおまけのように見える。

　道はだいたいまっすぐで、地面は草８、地２か？　もうすこし草が多いかもしれない。

　ゆるやかに、するすると馬車は進んでいく。

　この荷馬車は、荷物を運んでいるわけだが、少ないものだ。途中で盗賊に襲われて、向かっている街に荷が届かなかったとしても、街で飢える人、凍える人がでるわけでもなし、どこぞの商会が傾くわけでもない。

　ただの荷馬車。

　この、ただの荷馬車を操る人も、普通の人。

　その人は、自分の村を出発する時、手紙を受け取った。無事に帰って来いよ、と。昔馴染みのがたいの良い中年に、痛いくらいに手を握られて。

　その人は、言葉は無く、しかししっかりと、一度、深く、頷いた。

　今は道半ばか、まだ半分も来ていないのか、それとももうすぐ目的地なのか。

　荷馬車の主は、無言で、まっすぐ前を向いている。

　風はさわやかで、前途に暗雲は見えなくても、油断なく、前を向いている。

　荷を届けられなければ、自分の村が困窮する。そう、思っているのだろうか。責任を感じているのだろうか。判らない。

　ただ、昔馴染みに握られたその手は、強く手綱を握っている。

　そこに、その手紙はあった。荷台の中で軽く揺れ、別に特別に意識されることもなく。

　そこに、その手紙はあったのだ。

　時は移って、ある砂漠。

　空は晴天、地面は砂。草や雲が混ざりはしない。

　すこし、美しい。

　日に肌を焼かれないように、頭から布をかぶり、体を覆っている、一人の旅人が居た。

　懐には、諸々の必須品と、一通の手紙。

　何か目的があるわけではないが、広い世界を見ていた。

　たくさんの地を巡り、たくさんの人と会って。時には植物の種を運び、時には些細な言葉を運んだ。ある所では怪我を負い、ある所では殺されかけた。

　そんななか、別れを惜しんで、傷ついて、けれどその３倍は、笑っていた。

　今、その顔に笑顔はない。

　砂地を踏みしめて行く。無理に力の入った足は、砂とこすれてきつい音を立てる。

　立ち止まらずに、懐に手を入れる。取り出すのは、手紙ではなく、水筒だ。

　軽く口に含み、口内を湿らせて飲む。と、水が切れた。

　口を湿らすには十分だが、のどが、熱い。

　水筒をしまい、きつい足音を立てながら進む。

　刺すような陽の光。砂に飲み込まれそうな錯覚が生まれる。

　一歩、もう一歩、そして、倒れる。最後の力を振り絞って、小さな岩の陰に辿りついて。

　思い出す、前の街でのこと。

　旅の話を肴に酒を飲んだ。おごってもらって、一緒に笑った。

　そして、別の村から来ていたある無口な村人に、手紙をもらった。

　この地方での独特の祈りなのか、片手を自分の胸にあて、逆の手をこぶしの形にして私の方に軽く伸ばし、旅の無事を祈ってくれた。

　その人の手は、どこか力強かった。

　ふと考える。この日陰まで来れたのは、あの力のおかげかと。

　懐の手紙に触れる。

　笑みが浮かぶ。

　少し、砂漠が美しく見えた。

　今の苦しみよりも、幸福だった自分の旅路に思いをはせる。

　旅をして、別れを惜しんで、傷ついて、そしてその３倍、笑っていた。

　その時、何故か、陰が濃くなる。

　目を開けると、立ちふさがるような影。

　笑っている遭難者は初めて見たと、後に言われた。

　ある砂漠の民が、良く笑う旅人に手紙をもらった。

　ある宣教師が、砂漠の民に手紙をもらった。

　ある行商人が、宣教師に手紙をもらった。

　ある旅芸人が、行商人に手紙をもらった。

　ある流れの楽師が、旅芸人に手紙をもらった。

　そしてある日、ある時、ある人が、手紙をもらった。

　きれいとはいえないまでも、しっかり形を保った手紙だった。

　それは、宛名も何もなく、真っ白な手紙。

　相手に、何の手紙だと尋ねてみる。

　曰く、これは、幾人もの人の手を渡り、未だ無事でいる幸運の手紙である。

　之を持っていれば、きっと無事に目的地に着けるはずだ、と。

　そして最後に、こう付け加えた。

「君の旅の無事を祈っている。」

　ある人は、決してその手紙をなくすまいと、心に誓った。

　言葉が手紙を通して、人から人に渡って行く。

　別になんの力もない、ただの言葉。

　しかし言葉は、人のおもいを乗せている。

　おもいは人に、わずかな活力を与えるのだ。

　この手紙が今まで無事だったのは、ただの偶然かもしれない。

　しかし、此の度この手紙を受け取った人が、無事に旅を終えたかどうかは……。

　言わなくても、判るだろう。

　。

「ことば」とは「人から人へつむがれていく想い」だと思います。

　人の行為が有難いと思った時、「ありがとう」と言う。自分の行為を申し訳なく思った時、「ごめん」と言う。「どういたしまして」も「おつかれさまでした」も、「おはよう」も「こんにちは」も「さようなら」も、もっと長い言葉なら余計に、人の「想い」がこもっていると思います。

　人は他人の考えている事は判りません。言わずも伝わる想いとは別に、「ことば」と不可分の「想い」の領域があると思います。

　自分は、ただ想うだけではなく、伝えるということの重要性・素晴らしさがあるのだと、信じています。