3/3

第３話：不死の少女と交わした三ヶ月の契約

　国道を離れて、霊柩車は郊外の道を走る。

　窓の外の風景は、あっという間に減っていく街灯と、闇に沈む山影に塗り潰されていく。

　後部座席からは、運転席に座る彼女の後ろ姿が見えない。

　声だけが、ときどき、暗闇を横切る。

「ねぇ、名前は？」

　唐突に、彼女が尋ねた。

　まるで受付のような、事務的な口調。

「……佐倉、陽斗」

「ヨウト。いい名前ね」

　褒めているのかどうかも分からない声音だった。

　僕は窓ガラスに額を預け、流れていく闇をぼんやりと眺める。

「君は？」

「私は、シズク」

　ほんのわずかに、棘のない柔らかさが混じった声。

「名字は？」

「必要ないから、捨てたわ」

　それきり、彼女は黙った。

　エンジン音だけが、一定のリズムで車内を満たす。

　しばらくして、僕はたまらず口を開いた。

「さっきの……『死にに来たの？』って」

「うん」

「あれ、なんで……分かったの？」

　自分の声が、乾いている。喉が張り付いて、言葉の形をうまく作れない。

　前方から、くすりとも言わない声が飛んできた。

「ここ、そういう人が多いから」

「……ここ？」

「夜中に、病院から抜け出して、国道をふらふら歩いて、車の前にふっと現れる人たち。あなたで、そうね……三百二十四人目くらいかしら」

　さらりと言われて、背筋が冷たくなった。

　三百二十四。

　それほどの数の「僕」が、この道をさまよってきたというのか。

「そんなに、いるのか……」

「いるわよ。死ぬのって、面倒だから」

　あまりにもあっけらかんとした言い方に、思わず眉をひそめる。

「……面倒？」

「そう。死ぬって、すごくエネルギーがいるの。生まれる時と同じくらい。

　だから、人間はよく迷う。自分で終わらせるか、他人に終わらせてもらうか。それとも、何もしないで、ただ流されるか」

　シズクの声には、どこか他人事のような冷たさがあった。

「あなたは、自分で選びたかったんでしょう？

　誰かの手で終わるにしても、『誰か』を自分で選びたかった。だから、私の車の前に出てきた」

　心臓がドクンと鳴る。

　図星を刺されると、痛みは二倍になるんだな、と妙に冷めた頭の一部が分析していた。

「……偶然じゃ、ないの？」

「あなたの病院、この道沿いにあるでしょう？」

「ああ……」

「私は毎晩、この時間にここを通るの」

「……毎晩？」

「仕事だから」

　その「仕事」という言葉が、妙に引っかかった。

　僕はシートに背中を預け、できるだけ落ち着いた声を装う。

「君、何者なの？」

　しばしの沈黙。

　やがて、ウインカーの音と一緒に、シズクの声が落ちてきた。

「私はね、『アンデッド』よ」

　一瞬、聞き間違えたかと思った。

「……アンデッドって、ゾンビとか、そういう？」

「人間はすぐゾンビって言うわね」

　かすかに呆れたような響きが混じる。

「私は、死んでいるけど、死ねない。

　でも、生きているとも言い難い。

　だから、『不死』なんて綺麗な言葉より、『アンデッド』の方がしっくりくる」

　冗談を言っている声色ではなかった。

　だからこそ、余計に現実味がなかった。

「アンデッド……」

「人間の最期の願いを叶えて、その魂を天へ送る役目を持つ存在。

　それが、私たちの仕事」

　僕は思わず笑ってしまう。

　乾いた、ひどく情けない笑い声だった。

「魂を天へ送る、ね。宗教勧誘にでも来たの？」

「私はチラシも配らないし、お布施も取らないわ」

　シズクは淡々と返す。

「ただ、魂を食べるだけ」

　空気が、一瞬だけ、凍りついた気がした。

「……食べる？」

「そう。人間の魂を食べることで、私たちは存在し続けている。

　でもね、その前にすることがあるの。

　その人の『最期の願い』を、できる限り叶えてあげること」

　それは、あまりにも歪んだ慈悲だった。

　魂を食べるために、願いを叶える。

　最期の温情は、捕食のための前菜。

「なんで、そんなことを？」

「魂はね、満ち足りているほど、味がいいのよ」

　冗談とも本気ともつかない声。

「未練が強すぎると、苦くなる。

　絶望しすぎていると、えぐくなる。

　でも、ある程度満足して、ある程度諦めて、それでも少しだけ心残りがあるくらいが、一番美味しい」

　僕は言葉を失って、ただ口を閉ざす。

　魂の味。

　そんな話、どこのホラーゲームだよ、と心の中で吐き捨てる。でも、彼女の声には一片の虚勢もなかった。

「陽斗、あなたの余命は、もう長くない」

　名を呼ばれた瞬間、背筋に冷たいものが走った。

「さっき、病院のカルテ、見たから」

「勝手に見るなよ……」

「いいじゃない。どうせ、もう戻らないんでしょう？」

　図星を刺されて、何も言えなくなる。

「ねぇ、陽斗。あなたの最期の願いは、なに？」

　問われて、僕は初めて、自分が「何も用意していなかった」ことに気づいた。

　死にたい、とか、消えたい、とか。

　その程度の曖昧な言葉は、頭の中にいくつも渦巻いている。

　でも、「最期の願い」となると、途端に形を失う。

　なにが欲しい？

　なにを見たい？

　誰に会いたい？

　頭の中に浮かぶべき問いが、砂になって指の間からこぼれ落ちていく。

　僕はようやく、掠れた声で絞り出した。

「……心残りの、ないように……死にたい」

　それは、願いというより、逃げ口上だったかもしれない。

　でも、今の僕には、それしか言えなかった。

　しばらくの沈黙のあと、前方から小さなため息が聞こえた。

「抽象的ね」

「……悪かったな」

「でも、嫌いじゃないわ、そういう答え。

　欲張りで、臆病で、ちゃんと人間らしい」

　次の瞬間、ハンドルを切る音がした。

　霊柩車は国道から外れ、山道へと入っていく。

「どこに行くんだ？」

「私の用事に、付き合ってもらうわ」

　シズクの声が、少しだけ楽しげになった気がした。

「心霊スポットって、知ってる？」

「……まあ、一応」

「これからしばらく、そういう場所を巡る予定なの。

　そこには、かつて私と同じ『アンデッド』だった仲間たちが眠っている」

　山道は、どんどん細く、暗くなっていく。

　窓の外には、もう街の光は見えない。月さえも、木々に隠れている。

「あなたの『心残り』を、少しずつ剥がしていく旅になると思う。

　病院のベッドで死ぬよりは、退屈しないでしょう？」

　僕は、乾いた喉をどうにか動かした。

「……そんな、余裕が……あるのか？」

「あるようにするのよ。さっきから言ってるでしょう。

　私は、人間の魂を美味しく食べたいだけ」

　あっさりと言ってのけながら、その声には奇妙な優しさが混じっていた。

「陽斗。あなたが死んだら、私はあなたの魂を食べる」

　背筋が、ぞくりとした。

　それは、宣告であり、約束だった。

「そうすれば、あなたは私の中で、数千年は生き続けられる。

　私の記憶が続く限り。

　私が世界を見続ける限り」

　恐怖と、安堵が、同時に胸の中でぶつかる。

　僕が死んだあと。

　誰も僕を覚えていない世界が、確かに怖かった。

　両親でさえ、いつかは僕を思い出す回数が減っていく。その事実が、何よりも残酷だった。

　でも。

「あなたが消えるのが怖いなら、私の中に逃げ込めばいい。

　そんなに悪い話じゃないと思うけど？」

　シズクは、フロントガラスの向こうに広がる闇を見据えながら、淡々と言った。

「だから、その代わり。

　余命が尽きるまで、私の旅に付き合って」

　僕は、窓の外を見た。

　闇の向こうには、もう病院の光も、家の灯りも見えない。ただ、黒い森と、細い道と、前を走るヘッドライトの光だけ。

　戻れる場所は、もう置き去りにしてきた。

「……余命、三ヶ月だぞ。すぐ、終わるかもしれない」

「三ヶ月もあれば、けっこう色んなところに行けるわ。

　それに──」

　シズクは、少しだけ声を潜める。

「あなたの時間は、私がどうにかしてあげる」

　意味深な言葉。

　けれど、それを問いただす気力は、もう残っていなかった。

　僕はゆっくりと目を閉じる。

　揺れる車内、遠ざかる日常、近づいてくる「終わり」。

「……分かった。

　余命が尽きるまで、だ」

　闇の中で、シズクの横顔が、ほんの一瞬だけ笑ったように見えた。

「契約成立ね、陽斗」

　霊柩車は、夜の山道を、静かに登っていく。

　それが、僕と不死の少女の、「終わりの旅」の始まりだった。