時の果てのレイジ

【序章】

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　１９１３年　ペルー

「先生《プロフェソル》！先生《プロフェソル》！」

　草履《カルダド》をぱたぱたと鳴らし、黄ばんだ白いシャツの子供二人が駆け込んでくる。

　ダンは壁に漆喰を塗る手を止めた。

「どうした」

「空から唄《プエド・エスクチャル・ア》が聞こえる《・ウン・ロボ・デル・シエロ》！」

　鏝《こて》を置いて薄汚れたエプロンで手を拭いた。

「鳥じゃないの？」

　子供が二人とも首を振った。

「あんな鳥なんかいない！本当！歌だけが空を飛んでるよ！」

　連れ立って外へ出た。

　抜けるような青空。高地の冷たい風がダンの頬を撫でた。

　空。耳を澄ます。

　聞こえる。

　葦笛のようなかすかな音色とともに、女とも男ともつかない声のかすかな歌声。

「本当だろ！」「しっ」

　子供を制した。

　悲しい音色だ、ダンは思った。

　歌は遠くアンデスの山なみのはるかな上、天から聞こえてくるようだ。

　これは、なんだ……？

　歌を集めるために来たこの土地で、空から歌が聞こえてくる。

　なにかの天啓だろうか。ダンはぼんやりと思った。

「……呪いだ」

　ふと脇を見る。部族の古老。かつては彩色も鮮やかであったであろう色褪せたポンチョ。

　傾いだ柱にかけた皺のよった褐色の手が震えている。

「……神《ワカ》は『百の葦の年』に、この世に『超えしもの(メディオディア)』を遣わし愚かな民を滅ぼすのだ」

　子供たちが泥色の水たまりを見るような眼で古老を見た。肯定も否定もしなかった。

　ふたたび空を見上げる。

　歌が遠ざかる。アンデスの空、はるか彼方に向かって。

　歌はどこから来て、どこへ行くのだろう。

　ダンは思った。

　いや、そうではない。歌に聞こえるのはひとだからだ。

　――ひとの思いは、どこから来て、どこへ行くのだろう。