読書

　一人の男が本を読んでいた。

「何を読んでいるんです？」

　僕は近づいて、そう質問をしてみた。

「本だ」

　男はそっけなく答えた。

「そ、それは分かりますよ」

「ああ、つまりあれか、小説か、詩か、それとも学術書なのか、とか言う類のことか？」

　ようやく、男は本から顔をあげて答えた。

「そうです」

「うーん。難しい質問だな」

「はい？」

「全て…と言えるかな」

　思わず僕は覗きこんだ。それまで男が熱心に読んでいた本の頁は白紙であった。

「なにも書いてないじゃないですか！」

「そうだ。だが私には読める。読みたいと思ったものがね」

　僕は何も言えなかった。

「今君、私の頭がおかしいのではないかと思ったね？」

「ま、まさか、そんなこと！」

　図星だったので僕は焦った。

「いや、無理もないだろうな。さして気にはしないさ」

　男は笑いながら言った。

「貴方にだけしか読むことのできない文字でも書いてあるのですか？」

「それも違うな…まあ、私は夢想家だからね。想像力というのはすばらしいものだよ。君も試すといい」

　男はそれだけ言うと再び本の世界へ戻っていった。