12/14

2話：延命策

　☆

　実測の数字は、紙の上で冷たかった。

　冷たいから、嘘が混じらない。

　詰所長はその紙を見たまま、低く言った。

「……1週間前後。伸ばさなきゃ終わる」

「はい」

　グレイスは頷いた。

　猶予があるように見えて、実際はない。

　1週間という数字は、仕事量に変わる。

　詰所長は文書を引き出しから取り出し、机の上に置いた。

　王家の印。

　これがあるだけで、口を塞げる相手が増える。

「殿下へ報告は？」

「数字で出します。――その上で、今日から延命策を実装します」

　詰所長が目を細める。

「今日から？」

「今日からです。今日の蒸発は今日減らせる」

　グレイスは紙に新しい線を引いた。

　対策は、思いついた順ではなく、効く順に並べる。

　――蒸発を減らす

　――容器を守る

　――結露を集める

　――汚れを減らす

　水番が眉を寄せる。

「結露？　夜の水滴のことか」

「はい。量は多くありません。でも“ゼロではない”」

　倉の者が言った。

「そんな少しで意味があるのか」

「意味はあります。少しを積めば、日消費の数杯が浮きます。数杯は病人の線になります」

　詰所長が短く言った。

「やれ」

　☆

　最初に手を付けたのは、日除けだった。

　難しいものはいらない。

　必要なのは“直射”を切ることだけだ。

　詰所の裏へ、空の布と棒と縄が集められる。

　古い幕。破れた外套。麻袋。

　見た目は悪い。だが効果は出る。

　グレイスは倉の者と水番に指示する。

「容器を全部、日陰へ寄せます。並べ替えます。地面に直置きはしない。台を使ってください」

　倉の者が顔をしかめる。

「台が足りない」

「石でも木箱でもいい。地面の熱を切るのが目的です」

　水番が言う。

「受け渡し台も？」

「はい。受け渡し台の上に“日除け”を付けます。配る水が、配る前に減るのは最悪です」

　詰所長が門番へ命じる。

「木箱を運べ。縄もだ。人を回せ」

　人が動く。

　王家の文書があると、動きが速い。

　日除けの布が張られる。

　影ができる。

　それだけで、詰所の空気が少しだけ落ち着いた。

　影は、体力も守る。

　人が倒れにくくなる。

　倒れなければ、揉め事が一つ減る。

　☆

　次は、蒸発の“見える化”を継続する。

　昨日は皿で取った。

　今日は、容器そのものの置き方で差を出す。

　グレイスは記録係へ言った。

「同じ大きさの甕を2つ。片方は日陰、片方は日なた。水量は同じ。日没で差を記録してください」

　記録係が頷く。

「はい」

　水番が呟く。

「毎日やるのか」

「毎日は要りません。でも、数日分あると“効いている”が数字で分かります。数字で分かれば、誰も逆らえません」

　詰所長が低く言う。

「逆らう奴が出る前提だな」

「出ます」

　グレイスは即答する。

「水は利権になります。だから、利権になる前に“型”を作ります」

　詰所長が頷く。

　現場の人間は、言葉より結果を見る。

　☆

　夕方。

　日除けの効果が、数字で出た。

　記録係が読み上げる。

「日なたの甕、基準椀換算で0.24杯減。日陰の甕は0.11杯減」

　差は小さい。

　だが、甕1つでこれだ。

　容器が何十とあれば、差は積み上がる。

　グレイスは詰所長へ言った。

「今日の時点で、蒸発の減りは確実に落ちます。明日の実測で、日消費が数十杯単位で下がる可能性があります」

　詰所長が短く息を吐く。

「……それで1週間が、1週間になる」

「はい」

　グレイスは頷く。

「“前後”を“確定”に寄せます」

　☆

　そして夜。

　砂漠の空気は、昼より冷える。

　冷えるから、水が集まる瞬間がある。

　グレイスは詰所長と水番を連れて、詰所の裏へ出た。

　月明かりが薄く地面を照らす。

「結露は、風下の低い場所に集まりやすいです。布を張ります」

　倉の者が持ってきた麻布を、グレイスは短い枠に張らせた。

　風を受ける角度を付ける。

　下に受け皿を置く。

　布が冷え、空気中の水分が触れて水滴になる。

　水番が半信半疑で見ている。

「そんなので……」

「今は“多いか少ないか”ではなく、“ゼロかゼロじゃないか”です」

　グレイスは淡々と返した。

　ラズが少し離れた場所で伏せる。

　夜の気配を拾っている。

　無駄に動かない。

　それだけで、誰も余計な真似をしない。

　時間が過ぎる。

　布の表面が、わずかに湿る。

　光が当たると、小さな粒が並んだ。

　水番が息を呑む。

「……ついた」

「はい」

　グレイスは頷いた。

　水滴が落ちる。

　受け皿の底で、点になる。

　点が増える。

　量は少ない。

　だが、その少なさが逆に“現実”だ。

　グレイスは記録係へ言った。

「夜明けに量ります。基準椀換算で何杯か。――数字にしましょう」

　記録係が頷く。

「はい」

　詰所長が低く言った。

「……こんな少しでも、積めば」

「積めば、線が守れます」

　グレイスは答える。

「病人の線。見張りの線。最低限の線。――その線を割らないために、少しを拾います」

　☆

　夜半。

　詰所に戻ると、詰所長が一人、文書の封筒を見ていた。

　王家の印。

　それがあるから、今日動けた。

　グレイスは言った。

「明日、殿下へ報告します。実測と、延命策の即日実装。数字で」

　詰所長が頷く。

「……頼む」

　ラズが念話を落とす。

『明日も、測るのか』

「測ります」

　グレイスは頷いた。

「測って、伸ばして、当てに行く。――次は採取です」

　砂の国の夜は乾いている。

　乾いているからこそ、わずかな水滴が貴重になる。

　グレイスはベールの内側で息を吐いた。

　指先は冷えている。

　だが心は冷やさない。冷やすのは数字だけだ。

　少しを拾って、明日を増やす。

　それが、この国の延命になる。

　☆

　夜明け前。

　詰所の裏で、麻布が冷えていた。

　布の表面に並んだ水滴は、月明かりでは目立たなかったのに、薄い青の空の下でははっきり見える。

　点が線になり、線が面になるほどではない。

　だが、確かに“集まっている”。

　グレイスは無駄に触れない。

　触れれば落ちる。落ちれば失う。

　だから、受け皿の方だけをそっと引いた。

　水番が息を詰める。

「……本当に、溜まってる」

「はい」

　グレイスは頷き、基準椀を手に取った。

　受け皿の底に集まった水を、丁寧に移す。

　椀の中の水面は、情けないほど浅い。

　だが、その浅さが現実だ。

　記録係がペンを構える。

「何杯ですか」

「量る前に、ひとつ」

　グレイスは言った。

「この水は“飲まない”。今日は検査用です。匂いと色、そして、塩気を確認します」

　詰所長が眉を寄せる。

「結露でも、塩気があるのか」

「あります。空気中の塵と混ざります。砂の国は特に」

　グレイスは指先でほんの少し舐めた。

　顔色を変えない。

　変えるほどのことではない。

「……薄いですが、あります。飲料に回すには、まだ工夫が要ります」

　水番が肩を落とす。

「じゃあ意味ねぇじゃん」

「意味はあります」

　グレイスは即答した。

「飲めないなら、飲まなければいい。洗浄、冷却、布の湿らせ。用途を分ければ“飲む水”が守れます」

　詰所長が低く言った。

「……水を“役割で分ける”ってことか」

「はい。全部を飲みに回すから枯れます。――用途を分ければ、線が守れます」

　記録係が数字を書き留める。

「基準椀換算で……0.6杯」

　小さい数字だ。

　誰も喜ばない。

　だが、誰も笑わない。

　グレイスはその数字を紙に書き込み、線で囲った。

「ゼロではない」

　それだけで、今日の作業が一つ増える。

　☆

　朝の会議室。

　詰所長は、ラシードの文書と、実測の紙を並べた。

　紙が並ぶほど、詰所は“決められる場”になる。

　グレイスは報告を短くまとめる。

「残り日数の実測。延命策の即日実装。蒸発の差、結露の回収量」

　詰所長が頷く。

「数字で殿下へ出す。……だが、その前に」

　視線が倉の方へ向く。

「下から減ってる疑いも、まだ残ってる」

　水番が頷いた。

「樽の漏れは塞いだ。けど、減りが“変な日”がある」

　倉の者が言う。

「床が……まだ湿る日がある」

　グレイスは、その言葉を拾った。

　湿る。

　下へ逃げている。

「次は、そこです」

　詰所長が言った。

「貯水だ。――詰所の裏にある共同の貯水槽」

　グレイスは頷いた。

　溜め水の国なら、貯水槽は“心臓”だ。

　そこに穴があれば、延命策を積んでも下から抜ける。

「今日、見に行きます」

「今から行け」

　詰所長の返事は短い。

　迷いがない。

　☆

　貯水槽は、詰所の裏のさらに奥にあった。

　石造り。上は木の蓋。

　風と砂を防ぐための簡易な囲いがある。

　立派ではない。だが、この外縁で最も守られている場所だ。

　蓋を開けると、ひんやりした空気が上がってきた。

　水の匂い。

　薄い。だが確かにある。

　水番が呟く。

「……ここが枯れたら終わりだ」

「だから見ます」

　グレイスは縁に膝をつき、石の継ぎ目へ指先を当てた。

　乾いている。

　だが、ところどころに“濃い筋”がある。

　水が触れて、時間をかけて染みた跡だ。

　詰所長が低く言う。

「穴があるのか」

「穴というより、継ぎ目です」

　グレイスは淡々と答えた。

「石と石の間。目地が痩せている。そこから滲む」

　倉の者が顔をしかめる。

「そんなの、今まで誰も……」

「見ていないからです」

　グレイスは視線を上げない。

「見ていないなら、直せない。直せないなら、減る」

　グレイスは指先に冷気を集めた。

　魔力は太く使わない。

　確認だけ。

　目地の一部が、薄く凍る。

　凍った箇所にだけ、水滴が浮いた。

　水番が息を呑む。

「……そこ、出てる」

「出ています」

　グレイスは頷いた。

「応急で止められます。ただし、応急は“今日だけ”です。繰り返すと割れます」

　詰所長が言う。

「本補修は？」

「材料が要ります」

　グレイスは即答した。

「砂、灰、粘土。――水が触れると締まる配合にできます。あとは枠と、乾かす時間」

　詰所長が短く言った。

「集める。鍛冶も呼ぶ」

「はい」

　グレイスは一拍置き、続けた。

「ただし、作業中に水位が落ちます。貯水槽を触るのは揉めます。先に枠を作りましょう」

　詰所長が眉を動かす。

「枠？」

「作業のための“許可の形”です。今日の作業は王家の文書に基づく、と掲示する。――それで口が減ります」

　詰所長が頷く。

「分かった。札を作れ」

　記録係がすぐに紙を取り、書き始めた。

　“王家の保証により、貯水槽補修を実施。妨害は王家への敵対と見なす。”

　文字は短い。

　短いほど効く。

　☆

　蓋を閉める前に、グレイスは一度だけ水面を見た。

　深い色をしている。

　だが深さはない。

　溜めているのに、溜まっていない。

　詰所長が低く言った。

「……ここを塞げば、残り日数は伸びるか」

「伸びます」

　グレイスは頷いた。

「蒸発の対策は“上”。貯水槽の補修は“下”。――上と下を塞げば、日消費が落ちます。落ちれば、猶予が伸びます」

　水番が唾を飲み込む。

「猶予が伸びれば、掘る時間も増える」

「はい」

　グレイスは言った。

「だから、次は貯水槽の穴を塞ぎます。今日中に応急。明日から本補修」

　ラズが少し離れた場所で伏せたまま、念話を落とす。

『湿りの匂いは、ここだけではない』

　グレイスの指先が止まる。

「……他にも？」

『風下。低い石の陰。冷えた土の匂いがする』

　詰所長がラズを見る。

　怖がらない。

　王子の保証が、ここでも効いている。

「……従魔が言うなら、当たりかもしれん」

　グレイスは頷いた。

「今は、貯水槽を守ります。――そのあとで、採取の候補地を絞りましょう」

　詰所長が短く息を吐く。

「よし。今日は穴を塞ぐ。明日、殿下へ数字で報告。……その次が、掘りだ」

　グレイスはベールの内側で息を整えた。

　仕事が増える。

　だが、増えた仕事は全部、明日を増やす仕事だ。

　紙に線を引く。

　線が増えるほど、国は守られる。