Ｉ53 目に入れたい
俺とひなぎくは、広縁で涼んでいた。
今は、俺が静花ちゃんを抱きながらだ。
秋の庭に虫の音がこだまする。
二人で聞き入っていた。
ひなぎくは、子守唄に唱歌を歌っている。
俺って幸せだと思う。
こういうあたたかい家族に憧れていたのかな。
いつの間にか、静花ちゃんが寝入ってしまった。
「もう、寝息も聞こえない位の合唱団ですわね」
俺がしじら織で、ひなぎくがワシリー・カンディンスキーを彷彿とさせる雛菊文様の浴衣、静花ちゃんのは薄紅色の小花柄にレースをあしらったロンパースだ。
どれもひなぎくが織った生地や編んだレースで仕立てたのだったな。
結構器用なんだが、不器用な苦労を背負って、生き辛いだろう。
「涼しくないですか、あなた」
ひなぎくは、あたたかいカフェオレお砂糖マックスを持って来てくれた。
自分のは太ったのを気にして、緑茶の猫舌バージョンと来た。
「全然、まだまだイケる、アイアム二十歳。キラーンじゃもん」
「まあ！ キラーンって、歯磨きしましょうね。また、歯周病になりかかっていますわよ。歯周ポケットが三とか、まだ、あるのでしょう」
「ぐぬぬ……」
などと、いつもの他愛ない談笑を壊すように、ひなぎくの話が突然挟まれた。
「あなた。……いい話と悪い話があるのよね」
最も愛している妻、ひなぎくの笑顔から、不思議と低いトーンが届いた。
「う、うん。なんじゃもん」
俺は唐突に振られて、かなり困惑していた。
それでも、表情には出さなかったと思う。
一呼吸置いてから、彼女は静かに続ける。
「……どちらから聞きたいかしら」
いい話と悪い話か。
一体、何だろうな。
どの程度かにもよる。
俺には予想がつかない。
良い話、悪い話、どちらから聞くべきだろうか――。
◇◇◇
俺がショックに耐えられるように、悪い方から聞くか。
「ひなぎく、悪い方の話を先に頼む」
「分かったわ。あのね、先日の健診で、私の赤ちゃんベッドに異常が見つかったわ」
また、具合の悪い所が増えたのか。
子どもを産む前、十八の頃に乳腺腫瘍ができたりと婦人科の病にも弱いのに、俺は気付いてやれなかったのか。
悔いても仕方がないが、何としても笑顔にしたいと願う。
「何だって！ 子宮が痛いのかい」
「子宮内膜増殖症と診断されたの」
俺は、ショックで言葉を絞り出すのに苦心した。
随分としかめっ面をしていただろう。
「何……」
「組合病院で、佐藤医師と会話したときの話ね」
ひなぎくは、エコーで検査して、診察を受けた後、中待合室から呼ばれたそうだ。
「最悪の場合もありますから、手術が必要ですと説明を受けたわ。もう、子どもが望めなくなりますともね」
ひなぎくは、そんな大切なことを今日まで黙っていたのか。
辛かったろうと、髪を撫でる。
ふんわりと甘い香りがした。
だが、俺は彼女の本当を察しなければならない。
パートナーだからな。
「それでね、夫に訊いてみないと答えられないと直ぐにお話ししたら、自分の体のことだから、自分で決めるようにと言われたの」
肩が震えているのが分かる。
自分で決めるのが、大変だったのだろう。
ぐっと抱き締めた。
「その場で、二週間後に手術の予約をして来たわ」
「それは、本当に……。辛かっただろうな。俺が付き添ってはいけないかな」
秋の虫が鳴り止んだ。
静謐な中、旋律を撫でるようなひなぎくの声が紡ぎ出される。
「あなた……。よろしくお願いいたしますね」
もう涼しいから、家に上がろうと、俺の部屋に入った。
「お布団敷きますか？ あたたまりますわよ」
「ああ、俺がする。ひなぎくには、大人しくしていて欲しいんじゃもん」
ぴ。
「おっきしたか？ ねんねんしていたものな」
それから、静花ちゃんをベビーベッドに寝かせ、おむつとミルクタイムを済ませる。
まだ、眠らないようだったから、やわらかメリーを回した。
布団は、二組を並べて敷くと決まっている。
ひなぎくの寝相が悪スケなので、仕方なく川の字を諦めた経緯があるのじゃもん。
「いい方は、なんじゃろほい」
「そうそう。静花ちゃんの首がもうしっかりと据わったわ」
ひなぎくが、我が末娘の腕を引き、そうっと体を起こす。
すると、あのぐねぐねだと思っていた頭を揺らさないでおっきできた。
「おうおうう、静花ちゃん……！ 俺は感動しているんじゃもん。一人前になってな」
冗句でもなく、泣くかと思った。
「白咲の実家へ連れて行ってもいいかしら？ なんて思うのよ」
俺は大人で首が据わっているから、ぶんぶんと縦に振った。
「あなた、やはり優しいのね。嬉しいわ」
先程の暗いトーンから可愛い雛菊が咲いた。
これはいい傾向だ。
俺だけが幸せなのは間違っている。
「手術が終わって、体調が良ければ、白咲の家へお披露目と行くのじゃもん」
「小菊ひいおばあちゃん、光流じいじ、梓ばあば……。皆、喜ぶわ」
滅多に涙を見せないひなぎくが、目元に雫をたたえた。
「こんなに嬉しいことってないわね……」
俺は頬にキスをいただいてしまったが、感謝をするのはこちらからだ。
ぴ。
「まあ、可愛い」
「まあ、可愛い」
ふふふ。
あははは……。
ぴぴ。
そのまま、部屋の明かりを消した――。
