神殺しの脳髄、略して『神髄』

神髄

---

　どこに出しても恥ずかしくない、当代きっての我らが恥晒し。

　そう言われながら育てられてきた、自他共に認めない誉れ高き者。

　その名も、グラン・ランブルク

　産まれたその日から、「お前を愛することはない」のフレーズを子守唄として聞かされきた女。

　枕が変わっては眠れないように、もはや言われない方が不安になってくる。

　とにかくそういう実家なのだった。

　どうしてそんな扱いを？　という声が聞こえてくる。

　簡単だ。

　私が忌まわしい者だったからだ。

　私は産まれたときから額に傷があった。

　その傷の形が、三本線なのだ。　　

　獣に爪で引き裂かれたかの如く、三本の傷痕が縦断してしまっている。

　ランブルク家では、否、この世界観は、その傷を生得持つ者をなべて忌まわしい者と扱った。

　どういう理屈？　って感じなのだけど、曰く三つ走るこの顔の傷痕は、神代の時代、神算鬼謀《しんさんきぼう》の奸計《かんけい》を巡らせて、『神殺し』を果たした罪人が、罰として受けた処刑と符合する……らしい。

　三つの爪を持つ獣の『餌』にする。

　それがその『神殺し』の罰であるという。

　不名誉ある『神殺し』の傷痕を、前世から受け継いだ者が、この私。

　二度目の名乗りだが、グラン・ランブルク──かつて知略で神を殺した者。

　そう、座りの悪いことに、ならぬ座りのいいことに、触れ込み通り『神殺し』な頭脳を、私は望む望まざるに拘かかわらず持っている。

　持ってしまっている。

　ある時は論理で、ある時は駆け引きで、ある時は私一流のレトリックで。

　この生きづらい世の中を生き抜いてしまってきた。

　ありとあらゆる迫害をいなしてきた。

　だから世の人は、なけなしの侮蔑とありったけの畏怖を込め、私のことを『神殺しの脳髄』と……。

　──略して『神髄《しんずい》』と、呼んでいるのだ。

※

　そんな私にも、縁談ができた。

　辺境伯のエルメ・ヘルメロス。

　実家よりも遥かに高貴な家の出だ。

　国境地帯にあたる領地を与えられ、その防衛を任せられた者を、辺境伯──マルクグラーフと言い、彼はその爵位を国から受けている。

　それは剽悍《ひょうかん》な戦い振りであると聞く彼は、噂には恐ろしい人であるらしい。

　具体的なことは正直わからない。

　だが、過去に何人か娶った妻たちを、何故か全員放逐したという。

　元妻たちの口は一様にこう語る。

　あの白濁した、鋭い瞳がどうにも恐ろしい──と。

　来たる結婚生活を早くも憂いつつ、お母様やお父様に家を出る最後のご挨拶をばと思ったら、両親は、私を見るなりハッキリと顔を顰《しか》め、

「二度と顔を見せるな、『神殺し』の罪人が」

　と、一蹴した。

　同様に私を見て顔を顰《しか》めた妹が「穢らわしい」と小さくこぼしていた。

　扉を閉め、その場から立ち去ろうとしたとき、

「ああ、やっと解放されるのね」

　と、声が聞こえてきた。

　同意見だった。

　いやはや、奇遇千万である。

　最低限の荷物を手に持って、馬車すらも出してもらえず家を出た。

　まあ、すでに察されている方もいるだろう……、この結婚は体のいい『厄介払い』だ。

　いくら黒い噂があるたァいえ、身分だけ見れば貴いお方である。

　忌み子と交換して得られるものとして、殆ど最上の結果が手に入る。

　私がどうなろうがまるで構わない。

　負が正に置換されるだけのことなのだ。

　しているうちに目的地に到着した。

　私は家の門を叩き、家の人が──メイドさんが──迎えてくれた。

　もっとも、額の三本線を認めると、す、と目を細め、汚いものでも見るみたいな顔をした。

　端的に言えば、顔を顰《しか》めたのだ。

　私はそれを見咎めはしたが、最終的には完全にスルーした。

　慣れている。

　案内してくれならそれでもういいのである。

　そして邂逅する。

　白濁した鋭い瞳の、総白髪の見目麗しい精悍な青年に。

「──お前が『神髄』か」

　いかにも好男子、といった風貌の、透き通る白さをたたえた肌、そして端正な顔立ちに、私は恥ずかしながらしばらく失語した。

　そしてその青年はごく真顔の表情で、取り立てておかしなことは言っていないという風に、表情筋の一才が死滅したが如き、まったくの無表情でつぎにこう言った。

「お前を愛することはない」

　それは本当に素っ気なく発された一言で、実家でよく聞いた文言と同一だ。

　私はそのセリフを受け、口角をほとんど上げないまま微笑して、

「嘘──でございますね」

　と言った。

　好青年は胡乱な顔をした。「嘘だと？」

　私はさらにふ、と微笑して、ええ嘘ですと畳みかけた。

「私を見る者は、皆一様に浮かべる表情というのがございます」

「ほう、それはどんな表情だ？」

「嫌悪の念を隠そうともしない、ハッキリとした拒絶の表情、でございます」

「要領を得ないな。具体的には？」

「はい。私の顔を見た者は──」

　私は効果的に間を演出して、

「必ず顔を顰《しか》めるのでございます」

　と言った。

「……」

「ところが貴方様は、そうではなかった。表情筋が死滅したが如き全くの無表情で、私に「お前を愛することはない」と仰られた。そう、真顔で……一(・)才(・)顔(・)を(・)顰(・)め(・)る(・)こ(・)と(・)な(・)く(・)」

　これは本当にイレギュラーなことなのだ。

　私の額の三本の傷を見て、顔を顰めなかった者などいないのだ。

　最後の挨拶に、両親の元へ行ったときもそうだった。

　二人は私を見た途端に顔を顰めた。

　これは妹もである。

　慣れた者でさえ、普通に嫌悪感を露わにしてくるのだ。

　もちろん案内してくれたメイドさんもそうだった。

　あからさまに。

　額の傷を認めた瞬間に、ハッキリと顔を顰めてみせたのだ。

　ところが──彼は真顔だった。

　こんなことは本来上あり得ないことである。

　それこそ──

「それこそ、額の傷が見えていない限り、起こり得ないことなのでございます」

「……」

「目が、見えないのでございますね？」

　白(・)内(・)障(・)の(・)進(・)行(・)ゆ(・)え(・)だ(・)ろ(・)う(・)、白(・)濁(・)し(・)て(・)、視(・)力(・)の(・)な(・)い(・)瞳(・)を彼は細めると、帰納法か、と独り言を言うみたいに呟いた。

　数多の具体的な事実や事例から、共通点や傾向を見い出して、そこから一般論や法則を導き出す推論法……。

　私はその思考法を利用して、彼の言葉の嘘を看破したわけだ。

　今まで会ってきた者はすべて私の額の傷を認めると顔を顰めた。

　ならば私の顔の傷を見た者は全員顔を顰めるのに違いない。

　ここまでが帰納法。

　で──そこから発展して、だから逆説で、見えたなら顰めるはずの顔を顰めなかったなら、額(・)の(・)傷(・)が(・)見(・)え(・)て(・)い(・)な(・)い(・)と言うことになるのである。

　エルメ様は重畳《ちょうじょう》そうに微笑んだ。

「なるほど、見事だな『神髄』」

「いえ、それほどでも。ところで、貴方は誰ですか」

「？　辺境伯、エルメ・ヘルメロスだが……」

「いいえ、貴方はエルメ様などではございません。辺境伯でもない……。身代わりなのでしょう？　偽(・)物(・)の(・)エ(・)ル(・)メ(・)・ヘ(・)ル(・)メ(・)ロ(・)ス(・)様(・)」

「何を」

　私は言下に遮った。「貴方は、エルメ・ヘルメロスの、身代わりです」

「だから、何を根拠に、身代わりと──」

「辺境伯とは、国境地帯にあたる領地を与えられ、その防衛を任せられる者……剽悍な戦い振りとまで評されているのです。そんな人間が、目が見えないなんて道理はない。見(・)え(・)ず(・)し(・)て(・)ど(・)う(・)戦(・)う(・)と(・)い(・)う(・)の(・)で(・)す(・)」

　目の見えない偽物は緘黙《かんもく》した。

　だが、しばらくして口ごもりながらも反駁《はんばく》した。

「仮に、仮にそれが真実だとしても、身代わりを寄越すのは何故なんだ」

「貴方は──いえここでいう貴方は本物の方ですが──頭の良い女性と婚約したい、とこう考えた。だから生涯の伴侶を見定めるために、とある試金石《テスト》を課することにした」

「ほお」

「伴侶を見定める試金石《テスト》の内容は、貴方が目が見えないことを見抜くか、貴方が身代わりであることを見抜くこと。……そのいずれかか、あるいはその両方」

　おそらく過去に娶られた妻たちは、一定の猶予期間を与えられ、そのうちに試金石《テスト》を突破できなかったのだ。

　だから放逐された理由を言うならば、不合格だったから、というのがその答えであるらしい。

「お前を愛することはない──というのは、どうせお前はこの試金石《テスト》を突破できないから、本物に愛されることはない、ということですね」

「……」

「ですが、それは嘘──いえ、嘘(・)に(・)な(・)り(・)ま(・)し(・)た(・)。私が試金石《テスト》を突破しましたから」

「見事」

　とそう言ったのは身代わりではない。

　──本物だ。

　彼は拍手を伴って現れた。

　姿は偽物となるほど似通っており、身代わりの精度の高さが伺える。

　ただし瞳には光が宿っていた。

　果たして本物は視力があるらしい。

「猶予期間もなしに、全てを看破するとはまさしく瞠目だ」

「……何をしてるんですか」

　彼は──本物は頬を摘んでいた。

「いや、その、顔を顰めるのは失礼かと思ってね」

　変顔かと思った。

　ぐにいぃ、と頬を摘んでいるために、ほとんど表情は読み取れない……、しかして彼は低頭して詫びた。

「貴女を試した非礼を謝そう。悪かった、歓迎するぞ、『神髄』」

「……良いのですか？　私は忌み子ですよ』

　私は、額の傷を指でさすった。

「顔を顰めた方がよかったかな？」

　思わず吹き出して、いえ、と提案を辞した。

　そしてどこかで。

　何かが割れたかのような音がした。