重さ
僕は毛布の中に縮こまっていた。
スマホの警告音に、叩き起こされる。
「バッテリー残量 5％。充電してください」
モバイルバッテリーを引っぱり出して、
スマホにつなぐ。
もう、ネットはない。
見られるのは過去だけだった。
少しだけ。
少しだけ、過去を入れる。
数分だけ。
——
君の人気がいちばん落ち込んでいたころ、
君は僕に言った。
「行かないで、そばにいて」
あのとき、僕は行かなかった。
空が、
ゆっくり明るくなる。
今、
行くのは僕のほうだった。
何日目だったか、もう忘れた。
スーツケースの車輪は、
ずっと息を切らしていた。
リュックの中の干粮はもうない。
水は、どうにか集めている。
マンゴーがひとつ残っている。
甘くもなるし、腐りもする。
高速道路は、相変わらず広かった。
ただ、落ち葉を掃く者はもういない。
その上を、
僕の足が進み、
スーツケースが押しつけられ、
しゃっ、しゃっと響き返す。
僕はまた、
わざと列の前のほうを歩いていた。
食べられるものを、
誰より先に見つけたかった。
そのうち、
ひとつの音が繰り返し混じりはじめた。
風の音でもない。
落ち葉の音でもない。
少しだけ似ていた。
スーツケースを地面に擦る音に。
その音が、
少し重くなった。
どこかで聞いた気がした。
少し、近い。
いくつかのスーツケースが止まる。
後ろの者たちが、
いっせいに振り向いた。
風じゃない。
落ち葉でもない。
車だ！
追ってくる！
——「走れ！」
誰かが叫んだ！
三台のトラックが、
重たい咆哮を引きずりながら、
後方から高速道路を駆け上がってくる。
“あれら” だ！
足に、
準備をさせる時間なんてない。
走り出す！
スーツケースが引きはがされるように浮き上がる。
加速！
力を振りしぼる。
跳ぶ！
落ちる！
着く！
鋭いブレーキ音が、
背中に貼りつくほど近い。
熱い風の塊が、
落ち葉を何枚も巻き上げる。
走る！
笛の音。
怒鳴り声。
足音。
少しずつ、詰めてくる。
走る！
悲鳴。
倒れる音。
背後は、もう腕一本ぶんの距離だった。
土手を跳び下りる！
「バン！」
銃声！
体を横に投げ出すように倒れる。
手をつく。
転がる。
膝が何かにぶつかる。
痺れる！
息が詰まる。
体を起こす。
まぶたを持ち上げる。
寝返る。
痛い！
スーツケース！
後ろにある！
銃声も、後ろにある！
歯を食いしばる。
膝を立てる。
滑る。
手も足も使う。
スーツケースへ、
飛びつく！
頭で押さえる。
息をする。
きつく、
死にものぐるいで抱える。
音はまだある！
止まれない！
片手で地面を押し、
両足に力を入れる。
立つ！
土を咳き出す。
目が回る。
荷を引きずって、
また走る！
肋がひきつるように痛む。
喉は渇きで裂けていく。
スーツケースは、
どんどん重くなる。
もってくれ！
走る！
中国語原文
第七章：《重量》
我縮在毛毯裡
手機的警告把我驚醒
「剩餘電量5%，請充電」
我翻出行動電源
接上手機
沒了網路
只能看著過去
就讓過去
進來一陣子
就幾分鐘
——
在你人氣最低迷的時候
你對我說「別走，陪陪我」
那時候，我沒有走
天
慢慢亮了
現在
我該走了
忘了第幾天
行李箱的輪轂一直傳來喘息
背包裡
乾糧沒了
水勉強能收集
剩一個芒果
它會變甜，也會腐爛
公路還是那樣寬
只是落葉不再有人清理
雙腳走在上面
行李箱壓在上面
莎莎迴響
我又刻意走在隊伍前面
想先一步發現食物
漸漸地
有一種聲音在重複
不像風聲
不像落葉聲
有點像
行李箱拖在地上的摩擦聲
那個聲音
又重了一些
有些熟悉
好像近了
幾個行李箱停住
後面的人向後望去
不是風聲
也不是落葉聲
是車！
在追趕！
——「跑！」
有人大叫！
三輛卡車
帶著粗重的嘶吼
沿著公路從後方疾馳而來
是「它們」！
我沒時間給雙腳準備
起跑！
行李箱被拽飛了起來
加速！
拼盡力氣
起跳！
墜落！
著地！
尖銳的煞車聲幾乎貼著身後
滾燙的氣浪捲起層層落葉
狂奔！
哨聲，喝罵聲，腳步聲
寸寸逼近
狂奔！
慘叫聲，倒地聲
身後幾乎一臂距離
跳下土坡！
「砰！」
槍聲！
側身摔倒
伸手支撐
翻滾
屈膝磕到什麼
發麻！
呼吸被噎住
撐起身體
撐起眼皮
翻身
好痛！
行李箱！
在身後！
槍聲也在身後！
咬牙
撐起膝蓋
滑倒
手腳並行
撲向行李箱
用頭頂住
喘氣
死死抱著
聲音還在！
不能停！
一手推開地面
雙腳發力
起身！
咳出塵土
頭暈目眩
扯著行李
狂奔！
肋骨在抽痛
喉嚨被乾渴撕開
行李箱越來越沉
給我堅持住！
狂奔！
