74%
また何人かは、
荷をまとめて動き出した。
そいつらは道路のほうを選んだ。
大半の者たちも、
少しずつまた歩き出していく。
ほかに何人か、
川床のほうへ急いでいくやつらもいた。
僕は川床を見ていた。
ゆっくり、
膝に手をついて、
立ち上がる。
スマホはとっくに電源を落としていて、
胸の前にあった。
一度、手で触れる。
スーツケースの車輪が、
また回りはじめる。
次に止まったころには、
陽の光もくたびれていた。
真っ黒なサービスエリア。
焦げたような臭いが、まだ残っている。
空の色より、
そこはもっと黒かった。
僕は中へ入っていく。
先に着いていた者たちは、
腰を折って何かを漁っていた。
埃が舞い上がる。
誰かが麦を刈るところを、
見たことがある。
今のそれも、
だいたい似たようなものだった。
風と月の光が絡み合って、
隅々までしみ込んでくる。
火を起こす者がいる。
戦利品を並べる者がいる。
その場で排泄の臭いを広げる者がいる。
乾いた食べものを噛みはじめる者もいる。
僕は壊れた椅子を一本拾った。
隅を見つけて、
ナイフで裂き、
中のスポンジを引き出して、
尻の下に敷く。
地面の硬さと冷たさを、
少しでも受けにくくするために。
葱餅をひとかけ食べて、
水を半分飲んだ。
まだ少し、
リュックの中に残っている。
腹は減っていた。
けれど、
多くは食べられなかった。
壊れた建物ひとつ。
外では虫が鳴いていて、
中では、いびき、
札を打つ音、
悪態、
すすり泣きがしていた。
僕はスマホの電源を入れ直す。
残りは 74%。
リュックの中には、
モバイルバッテリーもひとつある。
こらえきれず、
あのスクリーンショットを開いた。
僕はただ、
君を見たかった。
中国語原文
第五章《74%》
也有一些人收拾動身
他們選擇沿著馬路
大部分人陸續起行
還有幾個往河道加緊走去
我看著河道
慢慢
撐著膝蓋
站起來
手機早就關了
躺在胸前
我摸了摸
行李箱的輪子再次轉動
再次停下來時
日光困倦
一個漆黑的服務站
焦臭味未散
比天色更漆黑
我走進去
先到的人彎腰翻找著
揚起塵灰
我看過別人割麥子
現在也差不多
風和月色糾纏著
沁進每一個角落
有人生起了火
有人整理著戰利品
有人就地散發出排泄物的味道
有人嚼起了乾糧
我撿到了一把破椅子
找了個角落
用刀劃開
取出海綿芯
墊在身下
抵抗地面的堅硬與冰冷
吃了一塊蔥餅
喝了半瓶水
背包裡還有一些
我餓
但不敢多吃
一座破房
外面是蟲鳴
裡面是打鼾聲
打牌聲
咒罵聲
抽泣聲
我重新打開手機
電量74%
背包裡還有一個行動電源
忍不住
打開那些截圖
我只想
看看你
