死人喰いの鬼

二十一 再会

　誰かの声が聞こえる。

　闇の向こうで、誰かが呼んでいるような気がした。

　――誰？

「……？」

　闇から浮かび上がるように、わたしは目を覚ました。

　気が付くと、暖かい布団に身を横たえていた。もう夜なのか、辺りは暗い。次第に目が慣れてくると、障子の格子模様が薄っすらと浮かび上がってくる。

　あれ……わたし……。

　うつらうつらしながら、今の状況について考える。

　さっきまで汽車に乗っていたはずだ。正平兄さまと、彰子さんと一緒に。たくさんお喋りをしながらお弁当を食べたりと、楽しかった。

　あれは夢？　それとも……ここは。

　そっと頬に、わたしの頬に触れている手。その手の感触が、今自分がどこにいるのか思い出させてくれる。

　冷たい骨ばった手。わたしは、この手の持ち主を知っている。

　ああ、やっぱりまだここにいたんだ。

　ゆっくりと瞼を開く。

　枕元で片膝をついて、わたしを見つめる漆黒の双眸。

　会えた。ようやく会えた。

　無意識だった。わたしは、ゆるゆると両手をあの人に向かって伸ばす。

　触れたかった。あの人がここにいるのだと、もっと確かめたかった。

　わたしの指先が冷たい肌に触れると、びくりと震える。手を振り払われることも、逃れてしまうこともない。触れてもいいのだと赦されたような気がして、恐る恐る、細い顎に触れる。少し乾いた唇、肉の薄い頬、鼻梁の通った鼻、長い目尻、確かめるように、ひとつひとつ丁寧に触れる。

「どうして戻ってきた」

　彼の声には、苦しさが滲んでいた。今のわたしがこの人に再会するということは、どういう意味なのかわかっていた。だから、戻ってきてしまったわたしを責めているのだろう。

「だって」

　宥めるように彼の頬を撫でると、にこりと笑って見せた。

「ここがわたしの家だもの」

　冷たい頬がわなないた。泣いているような気がして、もつれた糸玉のような黒髪を指で梳く。

「それに……わたし」

　会いたかった。

　唇だけで、そっと呟く。

　この人と交わした約束を果たさなければ。確かにそんな思いもあったけれど、それよりも、何よりも、わたしは――この人に会いたかったのだ。

「喰われるとわかっていての言葉か」

　そんなこと、今さら言われなくてもわかっている。わたしは頷く代わりに微笑んだ。

「この……莫迦者が」

　擦れた声は、今にも泣き出しそうに聞こえた。

「莫迦者が……」

　力無く項垂れてしまった彼の背に腕を回す。でも力が入らない腕では、この人を抱き締めることが叶わない。

　背からずり落ちる腕を取ると、そのまま彼に引き寄せられる。

　冷たい胸にそっと頬を寄せると、深い森のような匂いがした。彼の胸に身体を預けると、ぎこちなく抱き締められる。まるで壊れ物を扱うように。

　会いたかった。

　いつからこんな感情を抱いていたのかわからない。でも、こうして会えて嬉しく思う気持ちは確かなものだ。

「顔を、見せて……？」

　この目にしっかりと焼き付けておきたかった。この人の顔を。わたしの懇願に応えるように腕の力が緩むと、顔を上げる。彼の頬に描かれた涙の筋を指先で拭うと、薄い唇にほんのりと笑みのようなものが浮かんだ。

　もしかして初めて見る笑顔のような気がする。もっとちゃんと見たかったけれど、それは叶わなかった。その泣き笑いのような表情を見られたくないのか、そっぽを向いてしまう。その様子が子供っぽくて笑ってしまう。

「……お願いがあるの」

　彼の横顔に向かって懇願する。

　わたしが何を言おうとしているのか悟っていたのかもしれない。何度も躊躇いながら、ようやくこちらを向いてくれる。

「わたしが死んだら、ちゃんと」

　食べてね。と続けようとした言葉は、冷たい唇によって封じられた。

　たった一瞬の口付けだった。以前、一度だけ唇を重ねたことがある。でも、その時とはまったく違っていた。

「まだ死ぬな」

　わたしの髪に顔を埋めると、やっと聞き取れるくらいの小さな声で囁く。

　死ぬな。

　この人からそんな言葉を聞くとは思ってもみなかった。

「どうして？」

　好き好んで死肉を食んでいるわけではないと、何となく気が付いていた。そうじゃなかったら、あんなに苦しそうな顔をするわけがない。だから、この人が死んだ人間を喰らうのは、きっとわたしが理解できないような理由があるのだろう。

「ねえ、どうして……？」

　わからない、と弱々しく頭を振ると、縋るようにわたしを抱き締める。

　わたしの単純な疑問は、この人を追い詰めているのだと悟り、理由を問うのはやめようと思った。

「大丈夫」

　彼に冷たい頬に、そっと自分の頬を寄せる。この人を安心させるように、穏やかに呟いた。

「まだすぐじゃないから大丈夫。…………でも、ちゃんと食べてね」

　返事はなかった。懇願するように、もう一度同じ言葉をくり返した。

「……わたしが死んだら、ちゃんと食べてね」

　震える白い頬に口付けると、彼の瞳を覗き込む。

「そうすれば、あなたとずっと一緒にいられるから。あなたの血となって、肉となって、命となって、一緒にいられる。そんな気がするから」

　長い沈黙の後、とうとう折れたように彼は静かに瞳を伏せる。

「お前に何かを願われるのは……これで二度目だな」

　ぽつり、と呟く。

　思ってみれば、わたしが誰かに願いごとを口にしたのは、この人にだけだった。

　ひとつ目は話し相手になって欲しい、だったはず。あまり話し相手という感じではなかったけれど。

「……しかも最後の願いが、そんなこととは……お前は愚かだ」

「いいの」

　自然に笑うことができた。

　彼は愛しむように、ゆっくりとわたしの髪を撫でる。

「……お前が死んだら……残らず喰らい尽くす」

　再び口付ける。さっきよりも長く深い口付けは、慈しむように優しいものだった。

　ありがとう。

　この人に逢わせてくれて……本当にありがとう。

　この気持ちを、誰に伝えればいいのだろう？

　わからないけれど、何度も心の中でくり返す。「ありがとう」と。

「お前を喰らい尽くす。血の一滴も、髪の一本も……すべてだ」

「うん……」　

　きっと、今、わたしは幸せだ。

　わたしたちの会話を他の人が聞いたら、どんなに恐ろしく思うだろう。

　でも今のわたしにとって、この人がくれた言葉は、どんな愛の言葉よりも甘く胸に響いた。