序章
時折姿を見せる墨染め衣の青年の姿を、わたしはいつの間にか目で追ってしまっていた。
今にも消えてしまいそうに儚い青年の姿を、闇にまぎれて消えてゆくその姿を、何故いつも目で追い、探し求めてしまうのだろう？
ほら。今日もいる。
葉桜になった桜の大樹。そこに青年が隠れているなんて、わたしはとっくに気づいていた。
「さて、と」
勢いづけようと、わたしは縁側から降りて下駄を爪先に引っ掛ける。
裏手に回り、小さな井戸から水を汲み上げ、手桶いっぱいに水を満たす。水が零れないようゆっくり運ぶのは、かなりの重労働だ。
普通だったら雑草と言われてしまう野の花も、手を掛けなければならない観葉植物も、この庭ではわけ隔てなく植えられている。だから、この庭は一年中賑やかだ。
六月を過ぎた今頃は、紫陽花や露草が元気よく咲いている。春に植えた朝顔も添え木にきれいな緑の蔓を絡ませ、もうしばらくすれば大輪の花を咲かせてくれるだろう。
「暑い……」
日差しのせいだろう、少し眩暈がする。そのまま縁側の上に身体を横たえた。大きく息を吐き出す。眩暈が過ぎるのを待っていると、突然額に冷たいものが触れた。
誰、と言い掛けた言葉を飲み込んだ。
汗で張り付いた前髪を払い、ひんやりとした手のひらが額をやんわりと覆う。気遣うように触れる冷たい指先。
わたしは知っている。骨張った細い指。
そっと触れる冷たい指の感触を。
「ありがとう」
無意識のうちに呟いていた。その瞬間、指はびくりと震え、額から離れてしまう。
「……さん、由比さん」
耳のそばから声がする。この声は。
「たえ、さん？」
「どうしたんですか？ お気分が悪いのですか？ 冷たいお水でも持ってきましょうか？」
矢継ぎ早に言葉が飛んでくる中、わたしはようやく瞼を開いた。妙さんが心配そうにわたしの顔を覗き込んでいる。
妙さんはこの家の女中さんだ。十三の頃からこの家で働いているらしい。
ふっくらした丸顔で、笑うと目元に皺ができる。妙さんはひどくそれを気にしているようだけど、わたしはそんな妙さんの笑顔が大好きだ。
「お布団を引いて少し横になりますか？」
「大丈夫、大丈夫です」
慌てて身体を起こすと、安心してもらえるように笑顔を作った。
「ありがとう。ちょっと眩暈がしただけですから」
「本当ですか？ どれどれ……」
熱を見ようと、妙さんの手がわたしの額を覆う。妙さんの手のひらは、少し乾いていて、ほんのりとあたたかかった。
妙さんが背を向けたのを見計らって、桜の木陰を盗み見た。だけど、もうそこには青年の姿はない。
つい見守っていてくれているのだと時折勘違いしそうになる。
違う。あの人は見守ってくれているわけではない。
ただ、見張っているだけ。わたしがいつの日か死んでいくのを待っているだけなのだ。
自分に言い聞かせるように、頭の中でくり返す。
そう。あの人は鬼で、わたしはあの人の餌。
それでいいと望んだのは、わたし自身なのだから。
以前に同人誌で出した作品ですが、よかったら最後までお付き合いくださいませ。
