2
——ゆらゆら。頭が揺れる。
気がつくと俺は、なんだかふわふわとした心地よい布団の中でまどろんでいた。
あーなんだかすげーたくさん寝た気がする。
このふわふわな布団が気持ちいい。まるで無重力。雲の上にいるみたいだ。こんな寝心地いい布団なんか、初めてだな。どこの布団なんだろ。起きたらメーカー聞いて、速攻買いに行こう。
しばらくまどろみに身を任せた俺は、ぼんやりと目を開けた。
周囲はやけに明るくて、視界が真っ白になるほどで。あまりの眩しさに、一瞬開いた目をもう一度強く瞑る。そしてまたうっすらと目を開けると、そこは白い部屋の中で、俺はやはり白いふわふわの布団に寝かされていた。
いや、布団か？ これ？ ふわふわモコモコの綿？ の上に敷かれたシーツ？ だけどものすごく手触りがいい。
「……なにここ」
ぼーっと上を眺めるが、そこには見慣れた天井——どころかその天井らしきものは見えず、ただ明るい空間が広がっているだけ。白くてフワフワしていて、なんだかよくある天国っぽいイメージ。
「あれ、俺どうしたんだっけ」
結婚式場を出て、駐車場で車に乗って、それでなんだかヤケクソになってやみくもに車を走らせて……。
「……もしかして事故った？ 嘘だろ。俺、死んだとか？ はは、まさかな」
寝転んだまま、両手を掲げて眺める。別に透き通ってたりはしない。いつもと変わらない。……ん？ いつもと変わらない？ いやいやいや違う！
「おい、俺のスーツは！？」
慌てて飛び起きて、自分の服装を確認する。
着ているものがあの一張羅のスーツじゃない。
車に乗ったとき、たしか上着は助手席に置いた……かもしれない。いやジャケットのことは置いといて、だとしてもシャツやズボンは脱いでない。脱ぐはずがない。
それなのに俺は、着ていたスーツとは真逆の、なんだか真っ白でフワフワの、外国の映画でみるパジャマのようなワンピースを着ていた。
「お、俺のスーツ！！」
と、叫んだ瞬間。
「はい、残念でしたー」と声がして、驚いた俺の体がビクンと跳ねた。
「……——え？」
誰もいないと思って叫んだのに、後ろに誰かいた。
さっきまで誰もいなかったよな！？ いなかったよな！？ と心の中は大パニックに襲われつつ文字通り恐る恐る振り返ると、そこにいたのは——。
「え…………く、黒木？」
そこにいたのは、なんと大学時代の友人の黒木だった。
真っ黒に日に焼けた顔と一度もカラーリングなどしたこともなさそうな真っ黒な短髪。そして服に上からでも分かる逞しい体つき。
「よっ！ 久しぶり！ 俺のこと覚えてた？」
ニカッと顔全体が笑顔になったような、そんな笑顔ができるのはやっぱり黒木だ。
「え？ なに？ なんで？ 久しぶりって、いや、ちょっと待て」
「マジで久しぶり～！ 俺、ユウジにすっげー会いたかったんだ～」
「え、お？ いや、ちょっと黒木、わっ」
動揺している俺にお構いなく抱きついてくる黒木。
あーそうそう、こういう奴だったな、黒木って。こういうとこ全然変わってない。
いや、変わってないどころじゃないって。変わるはずない。だって黒木は7年も前に——。
「く、黒木、ちょっと！ ちょっと待て！ お前、し、死んだよな」
「まあな」
恐る恐る訊ねる俺に、黒木はニカッと白い歯を覗かせて笑顔を見せた。
——黒木とは大学が同じで、3年の春にバイクの事故で死んだ。
黒木は山岳部だったからすげーゴツくて、それでもデカい犬みたいに人懐こくて、先輩後輩問わずみんなに好かれてたような奴だ。それでなんでか学部の違う俺にも懐いてて、構内で俺を見かけるといつもこうして抱きついてきて。
俺は、その頃ちょうどあいつと付き合い始めた頃だったから、誤解されるのが怖くて、やめろって何度も言ってて。
「え、ちょっと、じゃあやっぱ俺って死んだのか？」
もしここが俗に言う天国ってやつならば、俺は死んだことになる。この真っ白な空間も、フワフワな雲のようなベッドも、そうだと言われれば納得しかない。
でも自分が死んだなんて、自覚がなさすぎる！
（えっと、あの時車に乗ってエンジンかけて、それからやみくもに走って、それから——）
「そのあとの記憶がない！！」
どれだけ記憶の糸をたぐっても、まったくもって思い出せない。恐怖に背筋がヒュッと冷たくなる。
だがそんなふうに取り乱す俺とは対照的に、黒木はのんきな顔で笑っている。
「まあいいじゃん。ユウジ」
「よくない！！」
「でも、ここ居心地いいぞ～」
黒木がボフンとフワフワの上に寝転ぶ。
確かに、ここはとても居心地いい。気温とか湿度とか暑くもなく寒くもなくてちょうどいいし、このフワフワもかつてないくらい気持ちがいい。さすが天国。
「ユウジ、ほら」
「あ、ちょ、おい！」
黒木が戯れるように俺の腰を掴んできて、俺はフワフワの上にボスンと勢いよく倒れこんでしまった。
フワフワッと雲の欠片が空中に舞い、雪のように舞い落ちる。でも埃のような嫌な感じではない。本物の雪のように、肌に落ちてもさらっと溶けて消えていく。
そしてその雪の間から、ニコニコの笑顔で、片肘をついた姿勢で俺を見下ろす。ずっとここにいるくせに、山で日焼けした逞しい体も、そして若さもそのままの黒木。対して俺は。
「……黒木変わんねーな。俺、年とったろ」
黒木が死んだのは大学3年の頃で、あれから7年経った。黒木は21歳で時を止め、俺は先週で28歳になった。
当時の黒木はおっさんじみたやや老け顔のイメージだったが、こうしてみるとまだ幼い顔つきで、無精髭がそう見せてたんだなって、今更ながら気づいた。
「ユウジも変わらないよ。俺の知ってるユウジのまま。キレイで優しくてさ～。俺好きだったんだ、ユウジのこと」
「……」
照れたようにへへへと笑う黒木に、俺は何も言い返せなかった。
