悪いな
そう思うものの、俺は声にならず、呻くのみで、すぐに黙ってしまう。オーナーは少し照れた様な顔で、あちらこちらに目線を飛ばしながら、時折、俺を見る。
「あ、さすがにビックリしちゃった？ はは……」
「はは……」
俺は何となく笑い返すが、すぐに黙り、気まずさの中でそのまま沈黙することしか出来ない。対するオーナーは天を仰ぎながら、苦笑混じりに話を続けようとする。
「私ね、あんたから連絡があって嬉しかったのよ」
「ああ、番号そのままだったんだなって思ったな。 何年その番号なんだ？」
聞きたくない話から逃げるには、話をそらすのみ。それには、手近な話題をぶちこむのがいい。
「ところでアレだ、俺は腹が減ったよ。 何か食わせてくれるんだろ？」
「あっ、そ、そうね……」
カウンター内のコンロには圧力鍋がかけられていた。オーナーが火を止め、何やらいじると、蒸気が噴き出す。俺たちは二人とも押し黙り、店内には蒸気の音だけが響く。
「……」
「……」
オーナーは何やら細々(こまごま)と用意を始めた。食器や箸を俺に出したり、飲み物を出したり。俺はオーナーが向こうを向いた時だけ、視線を投げる。見える背中は少し寂しそうに見えた。オーナーは見た目にはほとんど変わらないが、中身は随分丸くなったんだなと思う。会わない間、きっと色んなことがあったんだろう。俺はつい最近までこれといって何もなかったが、瑠美架と出会ってからは、毎日が、世界が違って見える様になった。
「悪いな……」
「っ、何が？」
お前は精一杯の気持ちをぶつけてきたってのに、向き合わなくて。
「……」
そう思っちゃいるが、俺は声には出さない。いや、出せないのか。
「……」
「……」
あの女帝が四十路にもなって素直に気持ちを吐露するなんざ、相当な勇気だったんじゃないかと思う。歳をとってもあの頃と変わらない見た目をキープしてきたのは、相変わらずのプライドの高さ故だろう。そんな女がありのままの気持ちを見せたんだから、余計に、その気持ちに向き合わなくて悪いなと思う。だが俺には瑠美架がいて、オーナーに気をもたせる様なことは言えない。それをしたら、瑠美架を裏切ることになってしまう。それは俺の中ではナシなんだ。絶対にあっちゃいけないことなんだ。だから一切、応えられない。
前の俺ならこんなことは思いもしなかったろう。都合よくキープして金づるにしていたはずだ。だが瑠美架と一緒にいるうちに、あの子を気遣い想ううちに、俺は随分変わったものだと思った。すると自分の大人げなさに自嘲の笑みが漏れて、それを見たオーナーも、少しだが笑った。その顔はこれまで俺が見たオーナーの顔の中で、いちばん柔らかくて、美しいと思った。
