孤独な怪物の鎖

開幕

04

俺の番が回ってきた。

嫌でも全員の視線が集まる。鬱陶しい。

「……御影（みかげ）、蓮（れん）。高校生」

それだけ言って、背もたれにだらしなく身を預ける。

「罪？」

小さく笑い、吐き捨てる。

「……さあな。生まれてきたこと……なんじゃねーの。知らねぇけど」

沈黙が落ちた。

視線がまた重くなる。

誰も言葉を返さねぇ。

ただ居心地悪そうに顔を引きつらせてる。

俺は足先で床を小さく鳴らし、つまらなそうに息を吐いた。

「……生まれてきたこと、ねぇ」

その時、軽く笑う声が輪の中に落ちた。

声の主は、隣に座っていたユキだった。

柔らかな物腰で、笑みもどこか人懐こさを漂わせている。

だが――なぜか、その瞳だけは妙に鋭く、こちらをまっすぐ射抜いていた。

「それはまた、ずいぶん大雑把だね。まぁいいけどさ」

青年は肩を竦め、にこりと笑ってみせる。

「でも……あんな力、持ってたらさ。人でも物でも、思いのままに壊してきたんじゃないの？」

その声は明るい調子のまま。

だが含まれた言葉は、鋭い刃のように胸に突き刺さる。

空気がひやりと冷えた。

呼吸が荒くなり、喉から搾り出すように言葉が飛び出す。

「……違ぇよ」

声が低く響く。

「わざとじゃねぇ！　俺は……俺は、そんなつもりでやったことなんか、一度も……！」

言い切った瞬間、自分の声が裏返っていることに気づき、舌打ちして俯いた。

ユキはなおも笑みを崩さず、しかしその目だけは愉快そうに細められた。

「そっか。なら、いいけど」

笑みを浮かべるユキの声は軽やかだったはずなのに、その場に残された余韻は重く、冷たかった。

視線が交錯し、誰もが互いの顔色を探る。

その沈黙を断ち切ったのは、天井のスピーカーから響いた低い声だった。

『……結構。これで本日の“ゲーム”は終了とする』

一瞬、誰もが耳を疑い、緊張で張り詰めていた空気が、唐突に切り落とされたように揺らぐ。

「え……終わり？」

情けない声を上げたのは、田島だった。

汗で張り付いた髪を掻きむしりながら、狼狽したように辺りを見回す。

『不安か？　安心しろ。殺し合いはまだ始まっていない』

スピーカーの男の声は淡々と告げる。

『だが、これからを生き延びるために、休息も必要だ。——各自の部屋を用意してある。今から割り振ろう』

　カチリ、と音がして、床に番号札がせり出した。

それぞれに小さなカードが配られる。

『お前たちの居場所だ。安心しろ……少なくとも今夜は、そこで命を落とすことはない』

その言葉が、逆に背筋を冷やした。

　　＊　＊　＊

全員でぞろぞろと廊下を歩く。

白い壁がどこまでも続く通路は、病院のようであり、監獄のようでもあった。

「……こんな酷い場所、泊まったこともありませんわ。このわたくしに対して、なんて無礼なんでしょう」

麗華は顎を上げ、かかとの高い靴を鳴らしながら歩いていた。

「ふむ……しかし、そんな状況でも周囲を冷静に見ていらっしゃる。桐生院家のご令嬢ともなると流石ですな」

橘が隣で薄く笑みを浮かべる。

「まあ……お世辞は結構ですわ。環境が悪いことぐらい、誰だって気づきますもの」

「いえいえ。環境に愚痴を零すのと、余裕をもって口にされるのとでは雲泥の差です」

「……ずいぶん口が上手ですこと」

　麗華はわずかに唇を吊り上げ、ちらと橘を横目で見た。

「いえ、本心です。桐生院家のお名前は常に耳にしております。麗華殿も、既にご家業を手伝われているとか」

「まあ……そうですわね。父のそばで少しずつ。もっとも、橘さんのように“苦労して這い上がる”経験はございませんけれど」

「はは……そこが血統の力というものでしょうな。羨ましい限りです」

「努力でどうにかなる部分と、そうでない部分があることくらい……理解なさっているはずですわ」

「おっしゃる通り。ですから、こうして学ばせていただきたいと考えております」

「学ぶ姿勢だけは評価いたしますわ。……せいぜい励んでくださいませ」

　麗華は勝ち誇ったように微笑み、前を向いた。

橘もにこやかに頭を下げるが、その口元は笑みを張りつけたまま、声にならぬ低さで呟いた。

「……世間知らずのお嬢ちゃんが、偉そうに」

　一方で、ユウマはポケットからスマホを引っ張り出し、金髪をかき上げながら画面を睨んでいた。

「……は？　おいマジかよ。圏外なんだけど」

隣で覗き込んだアユミが、マニキュアの光る指先で自分のスマホを何度もタップする。

「ちょっと、ほんとじゃん！　電波一本も立ってないんだけど！　ウソでしょ、LIME既読返せないとかマジありえないんだけど！」

「サークルの飲み、今週だっつーのに……これ絶対やばいやつだろ」

「え、やだやだやだぁ！　うちもう怖いんだけど！　ねえユウマ、なんとかしてよぉ！」

「はあ！？　俺にどーしろってんだよ！　俺だって死にたくねーわ！」

アユミは必死にユウマの腕にしがみつき、ユウマは苛立ちながらも振り払えずに顔をしかめる。

その少し後ろでは、さやかが小さな肩を震わせていた。

今にも泣き出しそうな顔で、ぬいぐるみを胸にぎゅっと押しつけている。

シスターのアンジェが、その小さな背をそっと包み込む。

シワの刻まれた手のひらが、ぎこちなくも温かく上下した。

「……大丈夫、大丈夫よ。神様はね、ちゃんと見ていてくださるから」

「……でも……怖い……。帰りたい……お母さんに会いたいよ……」

アンジェはその小さな頭を抱き寄せるように撫で、しわのある指で髪をすくう。

「……そうね。怖いわよね……こんなところに、どうしてあなたのような子まで……」

小さく天を仰ぎ、ひび割れた声で祈るように呟いた。

「神よ……我らに何をお与えになろうとしているのですか……」

「……うぅ……」

「いいの、泣いてもいいのよ、さやかちゃん……私はここにいるわ。必ず守ってみせるから」

アンジェの胸にすがり、さやかは声を詰まらせながらも必死に涙を堪えた。

ぬいぐるみを、今まででいちばん強く抱きしめながら。

列の少し後方では、よれたスーツ姿の田島が俯き、小さくため息をついていた。

指先を落ち着きなくいじり、くたびれた袖口が頼りなげに揺れている。

「……これ、ほんとに冗談とかじゃないのか……？……テレビのドッキリとか、そういうやつで……」

掠れた声で呟き、唇を噛む。

「でも……ほんとに死ぬとかだったら……俺、会社どうすりゃいいんだ……。連絡もできないし……無断欠勤なんて続いたら、クビ……いや、もう……」

声は震え、言葉の先が尻すぼみに消えていく。

その隣で歩いていたユキが、ひょいと首を傾け、笑みを浮かべた。

「冗談なら最高だけどね。でも、違うかもしれないから怖いんでしょ？」

「ひっ……そ、そうだよ……！　俺、俺、何もしてないのに……」

「まあまあ、落ち着いて。大丈夫大丈夫。いきなり殺されるわけじゃないだろうし」

「……そ、そう……かな……」

「そうそう。だからさ――笑っとこ？　僕ら仲間なんだし」

にこりと歯を見せたユキの目は、愉快そうに細められていた。

その軽口に救われたように、田島は小さく頷いた。

けれど同時に、ぞわりと背筋に冷たいものが走る。

その笑みの奥に、何か得体の知れないものが潜んでいる気がしてならなかった。

それぞれが、誰かと声を交わし、隣と結びつこうとする。

ーーただ一人を除いて。

俺は最後尾を歩いていた。

彼らの声は届いてくる。

笑いも愚痴も、不安も慰めも。

だが、その輪の中に俺の名前は決して出てこない。

口に出して避けられるよりも、無言で外される方がずっと堪える。

まるで、そこに居ないことが当然のように。

俺だけ、存在そのものが薄い膜で隔てられている。

慣れっこだ。

けれど、この沈黙の重さだけは……何度経験しても胸を抉った。