１２月の親子

「クリスマス、どうするんだ」

　そう声をかけると、隣を歩いていた長男はスマホから顔を上げ、ああ、と不愛想に頷いた。

「別に、現金でいいよ」

　高校生にもなると、現実的になるものだ。

　サンタクロースが袋から現金を取り出す様を想像しながら、首を振る。

「違うよ、俺が言ってるのはプレゼントの話じゃなくて」

「え？」

　長男が面倒そうにこちらを見る。

「お前はクリスマス、一緒に過ごす相手はいないのかよ。もう高校生なんだから」

「いるわけない」

　長男は自嘲気味に笑う。

「男子校なんだぜ」

「俺も男子校だったよ」

　すかさずそう反論する。

「俺の頃は近くの女子高の子と、年がら年中合コンやってたけどな。クリスマスだって、彼氏彼女のいない同士のグループで遊びに行ったりしてさ。男子校なんだから逆にそういうこともあるだろ」

「昭和の話はやめてください」

　失礼なことを言う。

「平成の話だよ」

「令和にはそういうことはないから」

　そう答える長男の息が白く弾む。

「いや、あるだろ。ＳＮＳとかにそんなような小さな恋の物語が山ほど転がってるだろ。知らんけど」

「俺だって知らない。興味ないよ」

「まあ、とにかくプレゼントが現金ってのは無しだな」

「ええ？」

　長男は面倒そうな顔をする。

「それで欲しいもの買うんだから、一緒じゃん」

「だってお前、考えてみろよ」

　そう言うと、一足先に家を出て、妻と一緒に駅で到着を待っている小学生の次男の名前を出す。

「まだあいつはサンタさんを信じてるんだから。お前だって、兄ちゃん何もらったのって聞かれて、お金って答えられないだろ」

「ああ」

　長男はこちらを見ずに答える。

「じゃあ考えとく」

「おう」

　頷いて、それから付け足す。

「なるべく早く決めろよ。あと、ちゃんとクリスマスに間に合うものにしろな」

　去年は大変だった。

　ぎりぎりになって、次男は発売したばかりの超人気ゲームの名前を挙げてきたし、長男に至ってはパッケージ版のないダウンロード版のみのゲームの名前を挙げてきた。

　妻とともに家電量販店を何店も駆けずり回って、やっとこさ次男の分は確保したが、長男には断固変更を要求した。電子データをどうやって枕元に置けというのだ。

「もう言っちゃえば？　サンタは父さんだって」

　またスマホに目を落としながら、長男がそんなことを言う。

「あいつもどうせもう薄々分かってると思うよ」

「そうかもしれないけどな」

　いくらまだ小学生とはいえ、これだけ情報が溢れている時代に、次男もいつまでも無邪気にサンタクロースの存在を信じていることもないだろう。長男の言うように、大体のことは分かっているのかもしれない。

　だが、躊躇はあった。

　長男の時のことを、今でも少し後悔しているからだ。

　小学校も中学年になり、さすがにもう分かっているだろうと思って、無造作に聞いてしまったのだ。

　今年のプレゼント買いに行くけど、一緒に行くか？と。

　あの時の長男の顔は、忘れることはできない。

「まあ、本人が言い出すまではそっとしておくさ」

　そう言うと、長男は、ふうん、とだけ答えた。

「父さん」

「ん？」

「仕事、大変なの？」

「ああ、まあな」

　スマホから顔を上げない長男をちらりと見る。

　すっかり背が伸びた。だが、それでもまだこっちの方が高い。

「心配すんな。お前らの学費くらいはちゃんと確保してる」

「うん」

「ほら、母さんたちいたぞ」

　道路の向こうで、妻と次男が手を振っている。

　次男の、パパ、兄ちゃん、こっちこっち、という嬉しそうな声が聞こえた。

「ほら、もう携帯しまえ」

「うん」

　長男がコートのポケットに無造作にスマホを突っ込む。

　駅前の商店街のクリスマスソングが微かに聞こえてきた。

「父さん」

「ん？」

「クリスマスプレゼント、そんなに高いものじゃなくていいよ」

「だから、心配するなって言ってるだろ」

　歩行者信号が点滅を始めた。

「走るぞ」

「うん」

　並んで走った。

　はやくはやく、と次男が楽しそうに声を上げる。妻の笑顔が見えた。

　今年も、クリスマスが来る。