８０、前に進んでいる気がしないの正体
思春期を過ぎたあたりから、私はこんな感覚を持つようになりました。
人生、前に進んでいる気がしないという感覚です。
毎日ちゃんと学校に行っていても、まるで前に進んでいる気がしなくなったのです。
そのような感覚は社会人になるとより顕著になりました。
私は大学を中退した後、しばらくひきこもりでした。
文字通りのひきこもりで親に食べさせてもらい、部屋からほとんど出ない生活です。
その間、私は人生が前に進んでいないなという気持ちでした。
何とか人生を前に進ませようと、母親の援助を受けてアルバイトをするようになりました。
しかし、アルバイトをしても、人生が進まない感覚がなくなることはありませんでした。アルバイトはだいたい半年でやめました。
最近はエッセイや小説をこうして書くようになったのですが、それでも前に進んでいる感覚は出てきませんでした。
ずっともやの中をさまよっている感じです。
死ぬまでこのような調子で生きていくことになるのだろうという思いです。
どうして、そんなおかしな感覚を持つようになってしまったのでしょう。
おそらく、実績を気にし始めたからだと思います。
学生時代は「テストで高得点」「彼女ができた」「部活でいい成績を上げる」などが実績になるでしょうか。
私はすべての分野でまったくダメでした。成績は悪く、彼女はできず、部活なんてクソな黒歴史です。
何をしても実績につながらず、人生が進まなくなったのです。
小学校のころは、宿題を終えただけで達成感があって、夏休みの宿題が全部終わった後は万歳をしていたほどです。
ところが思春期あたりからは、誰かからの高い評価を求める「成層圏」みたいなエリアに入ってしまったのです。
実績だけが前に進む原動力。
そんなエリアに入ってしまったがために、ノルマをこなしても達成感がないのです。
周りの評価がなければ、何をしても無意味だから、前に進めないのです。
巷ではこんなことが言われています。
「周りと比較するのをやめよう」
言うは易しです。熱湯に浸かって、「熱いと感じるのをやめよう」と言っているぐらい無謀な感じがします。
そんな一言で誰かの評価を気にせず生きていけるようにはなりません。
こうして、私は人生、前に進めないようになりました。
前に進めないから死にたくもなりますよ。
死にたいという気持ちは自分の意思の問題ではないと思います。前に進めないエリアで必死にもがき、けれど前に進めないということから死という脱出装置に手をかけようとしている状況なのです。
だから、死はもっと環境的に与えられるものです。
もし自分の意思で死や生をコントロールできるなら、生きようで無限に生きることができるはずです。しかしみな死んでいます。環境に殺されるのです。自殺もそれは同じです。
前に進めないもやの中に何十年もいれば、死にたくならないほうがおかしいです。
そんな社会なんです、ここは。死にたくならないほうがおかしいと言える社会です。けれど、決して変えることはできません。
実績というのはとてもタチが悪いものです。
ノルマをどれだけこなしても、周りの人がそれを称賛しなければ手に入らないものです。
３０年努力しても手に入らないけれど、ちょっと目立つだけで一瞬で手にしてしまう人もいます。
そういう極端な結果が生まれる世界です。
ノルマだったら、割と平等です。
私はなんだかんだ単行本５冊に匹敵する文章を書いたことになっているのですが、どんなお金持ちだってこれだけの量を書こうとしたら簡単ではありません。
ノルマで前に進めるなら、私は人並みに前に進めているのです。
けれど、ノルマを積んでも前に進めない世界観で、ノルマが課せられていくのです。やる気なんて出るはずがないですよ。
ノルマに見合った何かが保障されなければ、人はやる気を出せないのです。
会社に勤めていれば、給料という形でノルマに対するインセンティブが与えられますが、それで４０年勤続できる人はすごいと思いますね。
私はアルバイトを半年でやめています。ノルマに対する報酬が足りなかったのでしょう。給料は毎月１５万円とかでしたからね。
何とかこのもやを突破したいと色々考えてはいるんですが、何も見つかりません。
やっぱ、死ぬ以外にもやを抜ける方法はないかなと思います。
待っていれば死ねるわけですから、待ち続けるしかないのではと思います。
わめいてももがいても何も起こりません。
死を待つことだけが唯一の突破口です。
どうでしょうか。それは残念な発想でしょうか？
私も歳を取って、だいぶ考え方が常識離れしてきました。
死を待つだけという人生を、それこそが「落ち着き」と感じるようになってきました。
ただ死を待っているということが、このもやの中における最善の行動だと確信めいたものが出てきました。
死をただ待っているだけだからこそ、色々受け入れられます。
それに待っているだけと言っても、退屈しのぎに何かはやります。
大作家目指して、こうして何かを書くことはします。
けれど、実績に関してはもうあきらめています。退屈しのぎの行動です。
せっかちにはやりません。死を待つ間、自分のペースでゆっくりとやっていくつもりです。
どうしたら売れる作品が書けるかなんてことも、もうやめました。無駄だとわかりましたよ。そんなこと考えても、作品の質は上がりませんでした。
死を待つ間の暇つぶしをやっていくだけ。人生、そんなもんでしょうと考えることにしています。
それでも、死に希望は見出していきたいと思います。
この世界よりずっといい世界であってほしいという願いは毎日ちゃんと考えておこうと思います。
人生を良くするために右往左往する時間を、死後の世界が素晴らしいものであってほしいと願う時間に換えようと思います。
人生に希望を持った時点で負けだと悟りました。死に裏切られ、騙されるのだとしても、死に希望を持とうと思います。
今すぐは死にません。
暇つぶしの果てに死んでいきます。
そんな落ち着きで、やっとと言いますか、底辺の自分の人生を受け入れてもいいかなという思いが出てきました。
死への希望と、もやの中での落ち着きの２つがいまの私をぎりぎり支えています。
明日はわかりません。
人生何が起こるかわかりませんからね。
それは、「悪い内容」という意味でのわからないですけどね。
それでいいんです、こんな人生、もう期待してないんですから。
