ワールドストーリー超越者と遊戯の王

友人のバッジと学校の親友

第一章　またあのゲームやってんのか

2039年の春、放課後の空気は少しだけ甘かった。

校門を出ると、道路脇の街路樹がやわらかく揺れている。制服の上着を着たままでも苦しくないくらいの気温で、部活帰りの生徒たちが笑いながら駅の方へ流れていく。進学校らしく、みんな鞄は重そうで、顔つきは少し疲れているくせに、どこか楽しそうだった。

主人公は歩きながら、スマートグラスの端に表示された小さな通知を見ていた。ワールドストーリーのデイリー更新。イベント告知。テトラからのメッセージはまだ来ていない。

そのとき、背後から軽い声が飛んできた。

「おーい、インテリ。」

振り向くと、タクトがいた。

制服のネクタイを少しだけ緩めて、片手でスマホをいじりながら歩いてくる。小学校のころからの親友。今も同じ進学校に通っている。明るくて、話していると空気が少し軽くなるタイプのやつだ。

「またあのゲームやってんのか？」

開口一番、それだった。

主人公は少し笑う。

「まだ画面見ただけだよ。」

「いや、その顔はやる顔だろ。」

「やる顔ってなんだよ。」

「ワールドストーリーやる顔。」

タクトは断言した。根拠があるのかないのか分からないくせに、なぜか言い切るのがこいつらしい。

「お前ほんとハマってるな。」

「まあ、うん。」

「俺は無理だわ。」

そう言いながら、タクトは自分のスマホ画面を見せる。そこにはカラフルなスマホゲームが表示されていた。ガチャ画面だ。

「見ろよ。今日の無料十連。」

「またそれやってんの？」

「またってなんだよ、こっちはこっちで人生かかってんだよ。」

「人生軽いな。」

「軽い人生も大事だろ。」

二人で笑う。

タクトはワールドストーリーをやらない。ゲームに興味がないわけじゃない。ただ、あんな大きな世界に入っていくのはちょっと面倒だし、スマホで短時間やるくらいがちょうどいい、というタイプだった。話題にはついてこれる。でも自分では入らない。その距離感が、いかにもタクトだった。

「で、今日ヒマ？」

「まあ。」

「ショッピングモール行こうぜ。」

「急だな。」

「いいだろ。参考書見るついでにフードコート。」

「順番逆だろ。」

「うるせえ、放課後は自由だ。」

その言い方が妙に可笑しくて、結局一緒に行くことになった。

駅前のモールは、平日の夕方でもそれなりに人が多い。学生、会社帰りの大人、買い物帰りの家族連れ。エスカレーターを上がりながら、タクトがぽつりと言った。

「でもさ。」

少しだけ真面目な声だった。

「お前、すげえよ。」

「なにが？」

「いや、普通に。」

タクトは視線を前に向けたまま続ける。

「父さん亡くしてさ。それでも今、生きてるだろ？」

言葉は重いのに、声色は不思議とやわらかかった。慰めるでもなく、変に深刻ぶるでもなく、ただ事実として言ってくる。

「やっぱ医療ってすげえなぁって思うんだよ。」

「……」

「お前、治療受けてたじゃん。」

主人公は小さくうなずく。

二年前のことを思い出す。長い治療。量子医療。サイコスキャン。心の輪郭を少しずつ戻していくような日々。

タクトは言った。

「それでもこの高校受かったんだろ？ すげえよ。普通に地頭いいじゃん。」

「いや、それは……」

「照れんなって。」

肩を軽くぶつけてくる。

「インテリ。」

「その呼び方やめろよ。」

「いいじゃん、褒めてんだから。」

そう言って笑う顔を見ると、真面目な話のあとでも空気が重くなりすぎない。そこが、タクトのすごいところだった。

二人はそのまま雑貨フロアへ流れた。特に目的があるわけでもなく、ただ歩く。学校の話。定期テスト。教師の癖。そんななんでもない会話が続く。

そして、ふとタクトが足を止めた。

「お。」

そこは小さなアクセサリーショップだった。キーホルダー、ピンズ、ストラップ、バッジ。雑多に並んだ棚の中から、タクトが銀色の丸いバッジを手に取る。小さな青いラインが入っていて、見た目は意外と悪くない。

「いいぜえ。同じバッジ買おうぜ。」

「なんで？」

「友情の証な！」

即答だった。

主人公は思わず吹き出す。

「なんだよそれ。なんか恥ずかしいな。」

「照れんなってインテリ。」

「またそれか。」

「いいからいいから。こういうの大事なんだよ。」

タクトは本気なのか冗談なのか分からない顔で笑う。たぶん両方だ。

結局、二人は同じバッジを買った。

会計を済ませたあと、タクトは満足そうにそれを制服の胸ポケットにつける。

「ほら、お前も。」

「今つけるの？」

「今だろ。こういうのは勢い。」

主人公も少し迷ったあと、バッジをつけた。

鏡に映る自分を見る。似合っているかどうかは分からない。でも、悪くはなかった。

「お、いいじゃん。」

「そうか？」

「うん。ちょっとだけ人間っぽい。」

「失礼だな。」

また笑いが起きた。

そのあと二人はフードコートに移動して、ジュースを買って座った。夕方の窓から斜めに光が差し込んでくる。タクトはストローをくわえながら、ふと思い出したように言う。

「そういや、プラットフォームZERO見た？」

「見た。」

「やっぱ見るよなあ、お前。」

「見たことないの？」

「ない。」

タクトは首を振る。

「名前だけは知ってるけど。AIが勝手に分析して議論広げてくやつだろ？」

「そう。」

「めんどくさそう。」

「そうか？」

「そうだろ。情報が多すぎる。俺は無理。読んでるうちに寝る。」

主人公は少し笑う。

「意外と面白いけどな。」

「いや、お前はあんまり深追いすんなよ。」

タクトが珍しく少しだけ真面目な顔をした。

「ゲームのことでもさ。なんでも。深く行きすぎると帰ってくるの面倒だろ。」

「……」

「お前、そういうとこあるし。」

言われてみれば、そうかもしれない。

タクトはすぐにまたいつもの顔に戻った。

「まあでも、今日はよかったな。」

「何が？」

「放課後っぽくて。」

そう言って笑う。

主人公も、なんとなくうなずいた。

こういう日常は、たしかに放課後っぽかった。ゲームでもなく、闇の勢力でもなく、世界の謎でもなく、ただ友達と寄り道して、くだらない話をして、同じバッジを買う。それだけのことが、妙に大切に感じられた。

フードコートを出るころには、外の光はもう夕方から夜へ移りかけていた。

ガラス越しに見える空は薄い青紫で、ビルの壁面に走る広告の光がやけに鮮やかに見える。モールの自動ドアを抜けた瞬間、少しだけ冷たい風が頬に触れた。

「春ってさ。」

タクトが言う。

「昼はぬるいのに、夜になると急に顔変えるよな。」

「人みたいに言うなよ。」

「街って顔あるだろ。」

そう言いながら、タクトは片手でスマホをいじり、もう片方の手でジュースのカップをくるくる回した。中身はもうほとんど残っていない。

駅前の広場には、買い物帰りの人たちが行き交っていた。小さな子どもがホログラム噴水の周りを走り回っていて、少し離れた場所では高校生らしいグループが制服のまま写真を撮っている。どこにでもある放課後の風景なのに、今日はそれが少しだけ遠く見えた。

「そういやさ。」

タクトがふと思い出したように言う。

「お前んちのバディって、どんな感じ？」

「普通。」

「普通って便利な言葉だな。」

「じゃあ……うるさすぎず、冷たすぎず、必要なときはちゃんと来る感じ。」

「へえ。」

タクトは少し笑った。

「いいやつじゃん。」

「やつって言い方どうなんだよ。」

「でもフレンドなんだろ？」

「まあな。」

2039年では、デジタルバディはもう道具というより関係性に近かった。家族みたいに接する人もいれば、仕事仲間みたいに割り切る人もいる。主人公にとってそれは、どちらかといえば“静かな相棒”のようなものだった。

「俺のバディさ。」

タクトが言う。

「勉強時間だけ妙に厳しいんだよ。」

「ちゃんとしてるじゃん。」

「ちゃんとしすぎ。昨日も“その動画は二十分後に見ても失われません”とか言いやがって。」

主人公は吹き出した。

「正論だな。」

「正論は時に暴力だぞ。」

「お前が言うと説得力ないな。」

「失礼な。」

また笑いが起きる。

二人は駅前を抜けて、少し人通りの少ない道へ入った。ここから先は住宅街につながっていて、街灯の光も少し柔らかくなる。車の音が遠ざかるぶん、靴音がよく聞こえた。

しばらく歩いたあと、タクトが胸元のバッジを指でつついた。

「これ、なくしたら終わりな。」

「終わりってなんだよ。」

「友情が。」

「脆すぎるだろ。」

「いや、物に託すの大事なんだって。」

そう言う横顔は冗談っぽいのに、どこか少しだけ本気にも見えた。

「お前ってさ。」

主人公が言う。

「たまに変なとこでちゃんとしてるよな。」

「たまに？」

「うん。普段はわりと雑。」

「それは認める。」

あっさり言うから、また笑ってしまう。

角を曲がると、二人の帰る方向は少しずつ分かれ始める。ここでいつも、会話は自然に少なくなる。別れが近いと分かるからかもしれないし、話さなくても平気だからかもしれない。

「なあ。」

タクトが前を向いたまま言った。

「お前、ちゃんと寝ろよ。」

「急に母親みたいなこと言うな。」

「いや、最近ちょっと顔色マシになったけど、まだたまに変な目してるときある。」

「変な目ってなんだよ。」

「遠く見てる目。」

その言い方が妙に的確で、少しだけ返事に詰まる。

ワールドストーリーのことを考えているとき、自分はたしかに少し遠くを見ているのかもしれない。現実の目の前にあるものじゃなくて、別の層にある何かを見ようとしてしまう。

タクトはそんなこちらの沈黙を責めるでもなく、ただ軽く肩をすくめた。

「まあ、いいけどさ。」

「でも、ちゃんとこっちにもいろよ。」

その言葉は、妙に静かに胸に入ってきた。

こっち。

現実。

学校帰りの道。

モール。

フードコート。

しょうもないバッジ。

そういうもの全部を含めての“こっち”なのだろう。

主人公は少しだけうつむいて、それから小さくうなずいた。

「……わかった。」

「よし。」

タクトはそれだけで満足したように笑った。

「じゃ、また明日な。」

「おう。」

「小テスト、忘れんなよ。」

「それお前が言うのか。」

「言う。俺は言うだけなら優等生だから。」

最後までそんな調子だった。

タクトは手をひらひら振って、自分の帰り道の方へ歩いていく。制服の背中が夕暮れと街灯の境目の中に溶けていくのを、主人公は少しだけ見送った。

それから、自分も歩き出す。

胸元のバッジに触れる。冷たい金属の感触が、妙に確かだった。

家に帰れば、たぶんまたワールドストーリーにログインする。テトラが待っているかもしれない。新しいクエストが始まっているかもしれない。ZEROではまた誰かが何かを語っているだろう。

けれど、今はまだその前だった。

現実の春の夜。

親友との放課後。

何でもない寄り道。

その全部が、世界の謎よりも少しだけ手触りを持ってここにある。

主人公は小さく息を吐いた。

そして、少しだけ笑って、家への道をゆっくり歩いていった。

家に着くころには、空はすっかり夜になっていた。

玄関のオートロックが静かに解錠される。ドアを開けると、室内の照明がやわらかく点いた。無人の家特有の静けさがある。けれど、冷たさばかりではなかった。今ではこの静けさにも、少しずつ慣れてきている。

靴を脱ぎ、鞄を置く。制服の上着を椅子にかけようとして、胸元のバッジにまた目が止まった。

友情の証。

タクトの言い方は大げさだったけれど、こうして見ると、たしかに今日はいつもより少しだけ放課後らしかった。学校が終わって、友達とふらふらして、くだらない話をして、変なノリでおそろいのものを買う。昔なら当たり前だったのかもしれない。けれど今の自分にとっては、それが妙に新鮮で、ちゃんと嬉しい出来事だった。

「おかえりなさい。」

静かな声がした。

リビングの空中に、淡い光の輪が生まれる。そこから少女型のホログラムが現れた。デジタルバディだ。以前よりずっと自然に、家の空気の一部みたいにそこにいる。

「ただいま。」

返事をする。

「本日のバイタルに大きな乱れはありません。歩行距離は適正、感情波形はやや高揚傾向です。」

「高揚傾向。」

「よい意味です。」

少し間を置いてから、バディは付け加えた。

「放課後の外出が好影響を与えた可能性があります。」

主人公は少し笑った。

「AIってそういう言い方するよな。」

「統計的に正確です。」

「味気ないな。」

「必要なら、もっと情緒的な言い回しに切り替えられます。」

「いや、いい。」

そんなやり取りが、今では妙に落ち着く。

キッチンで簡単な食事を温める。未来の家電はだいたい勝手にやってくれるが、それでも皿を出して、椅子に座って、一人で食べる時間は、どこか自分の手で現実に触っている感じがある。

食べながら、何気なく端末を開く。

通知がいくつか来ていた。学校関連の連絡。模試の範囲。デジタル教科書の更新。タクトからは短いメッセージが一件。

バッジなくすなよ

思わず吹き出す。

数秒迷ってから、返す。

お前こそ

すぐに返信が来た。

俺はちゃんとしてる

お前よりはな

その文面がいかにもタクトで、また少し笑ってしまう。

食事を終え、皿を流しに置く。窓の外には夜の街が広がっていた。遠くに走る高架線のライト。ビルの壁を流れる広告。空には薄く雲がかかっていて、星はあまり見えない。

ワールドストーリーにログインするなら、そろそろちょうどいい時間だ。

そう思って端末に手を伸ばしかける。

けれど、今日は少しだけその前に、何もせず座っていたくなった。

ソファに腰を下ろす。部屋は静かだ。静かなのに、今日は不思議と寂しくない。たぶん、タクトと話したからだ。現実の側にちゃんとひもが結ばれたような、そんな感覚がまだ残っている。

「ログインしますか？」

デジタルバディが聞く。

「……少しあとで。」

「了解しました。」

画面が静かに暗くなる。

ふと、父の遺書のことを思い出す。

以前のように、胸を締めつける痛みはもうない。完全に癒えたわけではないし、記憶が綺麗に戻ったわけでもない。それでも、以前ほどその言葉に飲み込まれなくなっている自分がいた。

夢を持て。

夢は死なない。

その一文だけが、今でも少し熱を持って残っている。

現実と仮想。

学校とゲーム。

友達との放課後と、テトラとの冒険。

どっちが本当で、どっちが軽いのか、そんなふうに切り分けることはできないのかもしれない。ただ、どちらにも自分の時間が流れている。それだけは確かだった。

テーブルの上で、端末が小さく震える。

今度はワールドストーリーからの通知だった。

Tetra: 今日は来る？

短い文。

それだけなのに、胸の奥が少しだけ明るくなる。

主人公は端末を手に取り、数秒だけ画面を見つめた。

タクトの言葉が頭の隅によみがえる。

ちゃんとこっちにもいろよ。

あの言葉は、別にゲームをやめろという意味じゃなかったはずだ。深く潜りすぎて、現実の手触りを失うな、ということなのだろう。現実に戻る場所があるなら、深く潜ること自体が悪いわけではない。

主人公はメッセージを返す。

行く。少しだけ遅れる

数秒後、すぐに返信が来る。

わかった！待ってるね

それだけのことなのに、なぜだか呼吸が少し楽になった。

立ち上がって、自室へ向かう。机の上には教科書とノートが積まれている。進学校らしい量だ。明日の課題もある。けれど今日は、少しくらい後回しでもいい気がした。放課後が良かった日は、夜も少しだけ優しくなる。

ソリトンホラフィックデバイスを手に取る。

二年前、この装置をベッドに投げた自分を思い出す。あの頃は、こんなふうにまた自然に手に取れる日が来るなんて、たぶん信じられなかった。

「ログイン準備を開始しますか？」

バディが再び聞く。

主人公は静かにうなずく。

「うん。」

「開始します。」

部屋の照明が少しだけ落ち、空間に薄い光の粒が浮かび始める。毎度のことなのに、この瞬間はまだ少しだけ胸が高鳴る。現実から切れるのではなく、もう一つの世界へ橋がかかる感じ。

けれど今日は、それだけじゃなかった。

胸元にはバッジがある。

ポケットの端末にはタクトとの短いやり取りが残っている。

家の静けさも、夜の街も、ちゃんとここにある。

その上で、もう一つの世界へ行く。

それならたぶん、大丈夫だ。

光が視界を包む直前、主人公は小さく息を吐いた。

「……行ってくるか。」

誰に向けた言葉なのか、自分でもよく分からなかった。

タクトにかもしれない。

テトラにかもしれない。

あるいは、自分自身に向けてだったのかもしれない。

そして次の瞬間、世界は静かに切り替わった