2/5

神山雑貨店　火曜日　夏

「あっっつ、、」

「暑いねぇ、」

「暑すぎっすよ」

「夏だからねぇ、」

「何でクーラー無いんすかね」

「ぼくが付けたくないからだねぇ」

「店長、パーカー暑くないんすか？」

「暑いよぉー、」

（ならなんで着てるんだこの人...。）

さっきから語尾を延ばしてるのが店長の神山さん。黒髪、たれ目、右耳にシルバーのフープピアスで身長は１６８cm。常にパーカー。

そしてさっきから暑い暑い言ってるのが俺、永田隼人。茶髪で若干釣り目。身長は１８５cm。

店長と俺はいわゆる凸凹コンビ。それに加えて神山店長はかわいい系。傍から見たら女。だから俺らはカップルにしか見えないだろう。

「そろそろ開店しようかなぁ～」

「んじゃいつものヤツやりますか？」

「よろしく～」

そういってカウンターにある黒い熊のぬいぐるみの後ろにあるレバーを下ろす。

すると音も無くその場所から日本のどこかに転移する。

この仕組みは店長以外知らない。

「今日は、、石川県かぁ...今何時？」

「夜の９時です。」

「じゃあ店のランプ、付けといて～」

「了解っす」

そう言って店の入り口のマリンランプを付ける。

「今日は誰が来るんだろうねぇ」

「そうっすね...」

『あの、すみません、、』

「いらっしゃいませ。ここには貴方の欲しいものが絶対ありますよ。」